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An die Tefer. 


Mit dem vorliegenden Hefte beſchließen die „Neuen Monatshefte für Dichtkunſt 
und Kritik“ ihren fünften Band und mit ihm nehmen ſie überhaupt vom Leſer 
Abſchied. 

Die zahlreichen journaliſtiſchen und ſchriftſtelleriſchen Arbeiten, mit welchen der 
Unterzeichnete überlaſtet iſt, geſtatten ihm trotz der eifrigſten Hingebung nicht mehr, den 
„Neuen Monatsheften“ diejenige ununterbrochene Sorgfalt und Emſigkeit zuzuwenden, 
die erforderlich iſt, wenn ſich das Unternehmen auf ſeiner bisherigen literariſchen Rang⸗ 
ſtufe erhalten und den ſtrengen Anſprüchen des Herausgebers ſelbſt genügen ſoll. Ein 
friſcherer und nicht ſo in Anſpruch genommener Erſatzmann hätte ſich wohl finden laſſen. 
Aber da die Verlagshandlung in freundſchaftlicher Ueberſchätzung meiner Kraft ein ent- 
ſcheidendes Gewicht auf meine perſönliche Leitung des Unternehmens legte, ſo blieb 
nichts übrig, als nach meinem Ausſcheiden aus der Redaktion die „Neuen Monatshefte“ 
abzuſchließen. 

Nicht ohne Befriedigung dürfen wir auf die vorliegenden fünf Bände zurückblicken. 
In ihrem poetiſchen Theil enthalten fie zahlreiche gehaltvolle Beiträge aus erſten 
Federn, und wenn auch daneben manches nur Mittelgute mit untergelaufen iſt, wie das 
bei keinem periodiſchen Unternehmen vermieden werden kann, ſo dürfte doch überall 
unſer Beſtreben zu Tage getreten ſein, nicht der gedankenloſen Unterhaltungsgier der 
Maffe das erwünſchte Leſe-Futter zu reichen, ſondern den vornehmeren und keuſcheren 
Kunſtgeſchmack zu befriedigen. Wir haben uns dabei niemals vom Tage die Parole 
geben laſſen — das wahlloſe Nachhaſten hinter dem „Aktuellen“, dem „Zeitgemäßen“ 
überließen wir bereitwillig den Senſationsmachern um jeden Preis. In der Meinung, 
daß etwas innerlich Tüchtiges zu jeder Stunde zeitgemäß iſt, fragten wir vor Allem 
nach dem geiſtigen Gewichte eines Beitrags und nicht danach, ob er auch einem Augen⸗ 
blicksintereſſe gefällig entgegenkommt. — Unſere kritiſchen Spalten aber beſtanden 
nicht aus Reklamen für die Mitarbeiter, von welchen wir Beiträge entweder ſchon 
empfangen hatten oder noch zu empfangen wünſchten, ſondern aus ehrlichen wahrheits⸗ 
liebenden Aeußerungen. Für Aufklärung äſthetiſcher und philoſophiſcher Fragen 
kämpften wir in ausführlichen allgemeinen Darlegungen, während in den Bücher⸗ 
beſprechungen der „Neuen Monatshefte“ ſtets ein wohlüberlegtes Lob zu Worte kam, 
wenn es möglich — ein unbarmherziger Tadel, wenn es nöthig war. In Folge deſſen 
ſind wir auch nicht von kameradſchaftlichen Händen großgehätſchelt, geſchweige denn als 
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alleinſeligmachende deutſche Monatsſchrift ausgetrommelt worden. Wohl aber genoſſen 
wir die Freude, daß die redlichſten und beſten Schriftſteller uns häufig ihrer Zuſtim⸗ 
mung verſicherten und uns zur Bethätigung ihres Beifalls durch Ueberlaſſung von 
werthvollen Beiträgen ehrten. 

Mit den „Neuen Monatsheften“ ſchließt ſich ſomit ein umfriedetes Aſyl für ſo 
manche gute Beſtrebung, die anderwärts als „inopportun“ verworfen, als „unzeit⸗ 
gemäß“ ausgeſchloſſen wird. Ich verabſchiede mich von meinen Mitarbeitern mit einem 
herzlichen Wort des Dankes — von den Leſern mit einem freundlichen Lebewohl. 


Berlin, im Juni 1877. 


Oscar Blumenthal. 
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Eine Engel-Eht. 
Novelle 


von Erwin Schlieben. 


Es ging munter zu in Vater Böhmer's Behauſung. Tanzbeine wurden ge⸗ 
ſchwungen, und luftige Röckchen flatterten durch das ausgeräumte Zimmer. Es war 
lauter junges Volk, zum Theil noch Kinder; nur ein Paar ehrwürdige Mütter ſaßen 
auf ſteifen Stühlen an der Wand und ſtrickten träumeriſch ihre Strümpfe. 

Die älteſte Tochter feierte ihren ſiebzehnten Geburtstag. Jedes Kind vom Hauſe 
hatte ſein Feſt, und das machte zehn im Jahr. Mutter Böhmer ſagte, das wäre nöthig, 
der Leute wegen. Dazu kamen die Kaffees, die ſie geben mußte, Tanz, Punſch und 
Kuchen gingen nicht aus und die Leute fragten einander, wo denn bei Böhmer's das 
nur alles herkäme. Der Mann, der eine große Kaſſe verwaltete, bezog zwar ein aus⸗ 
kömmliches Gehalt, hatte aber ſonſt kein Vermögen; die Frau war ganz arm, und dabei 
zehn Kinder aufzubringen — es war unbegreiflich! Der älteſte Sohn ſtudirte bereits 
auf einer kleinen Univerſität, das jüngſte Töchterchen begann eben zu laufen. Zwiſchen 
dieſen beiden ſtanden die übrigen Geſchwiſter in lieblicher Abſtufung, alles hübſche, 
dunkelhaarige Sprößlinge, und alle geſund und hungrig. Frau Georgine Böhmer war 
zwar eine ſtattliche, immer geputzte Dame, aber eine tüchtige Hausfrau war ſie nicht, 
davon wußten ihre Freundinnen zu erzählen. Die Familie hatte Schulden, das war 
bekannt; und doch dauerte das luſtige Leben ſchon Jahre lang, und Vater Böhmer war 
ein rechtſchaffener Mann. 

Der Stolz des Hauſes war die älteſte Tochter Ottilie, und das mit Recht. Sie 
war ein anmuthiges ſchlankes Kind, immer hübſch angezogen, nur mit etwas zu hoch 
gethürmten Haar. Antlitz, Nacken und was ſonſt in Frage kommt, waren mit allen Reizen 
aufblühender Jugend umſponnen, und wenn nicht Geiſt, ſo blickte doch Schelmerei aus 
den Augen und ſchlängelte um die rothen ungeprüften Lippen. Die kleinen Hände waren 
wie roſig weißer Atlas und wußten ſich bei feinen Stickereien zierlich zu bewegen. Man 
ſah ihnen die hausfräuliche Tüchtigkeit nicht an, und dennoch kochten ſie allabendlich, 
wenn kein Beſuch da war, für die Familie eine Suppe aus Brotſchnitten, Salz und 
Waſſer, welche „Bettelmann“ genannt wird. 

Ottilie hatte zahlreiche Freundinnen, Töchter aus den gleichſtehenden Familien, 
beileibe nicht aus höheren oder tieferen; denn man lebte in einer kleinen herzoglichen 
Hauptſtadt. Sie alle hatten am Geburtstagsmorgen ihre kleinen Geſchenke überreicht 
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und waren zum Tanze geladen worden. Vater Böhmer mochte ſeufzen; aber es mußte 
ſein. Bruder Ernſt, der Studioſus, brachte ein Paar ausgelaſſene Geſellen mit, und 
ſelbſt die jüngeren Kinder, auf dem Tanzboden ſchon geübt, erhielten ihre Tänzer. 
Das gab einen Jubel! Sogar das jüngſte Kind, von den Klängen des Pianino wach 
erhalten, ſtrampelte in ſeinem Bettchen mit den Beinchen und wurde erſt gegen Mitter⸗ 
nacht müde. 

Aber das Geburtstagskind, das ſiebzehnjährige, hatte während des Tanzes auch 
ernſte Gedanken. Es befand ſich unter den Gäſten ein junger Forſtmann, grün wie 
Frühlingsgebüſch, vielleicht ein Wenig verkneipt und verliebt, im Ganzen aber geſund 
wie der Wald und luſtig wie ein junger Edelhirſch in ſeinem erſten Liebesherbſte. Vor 
Ottilien war ſein Hauptverdienſt, daß er ihr erſter Verehrer war, und ſchon aus dieſem 
Grunde hielt ſie ihn für einen ausgezeichneten jungen Mann. — Tanz giebt Muth. 
Ottilie erwartete längſt ein Geſtändniß. Sie war ſiebzehn, alſo berechtigt ein Geſtändniß 
zu erwarten, und der heutige Tag, ihr Geburtstag, konnte nicht ohne Entſcheidung vor- 
übergehen. Beim Kehraus, unter dem Knallen der Bonbons, erfaßte Richard ſeinen 
Augenblick und ſagte ihr, vom Tanz athemlos, was ſie ſchon wußte. Sie warf einen 
Schelmenblick über den Fächer fort, und dann, als gäbe es keine beſſere Antwort, flog ſie 
mit ihrem Verlobten auf's Neue über den Tanzboden .... Sie war verlobt! Ihr Herz 
jubelte, daß ſie vor allen ihren Freundinnen, ſie, die Jüngſte, den Geliebten zuerſt ge⸗ 
funden, und nahm ſich vor, ihn recht lieb zu haben. Nach dem Tanze wollte ſie Richard 
ihren Eltern zuführen, um ihr Glück noch an ihrem Geburtstage bekannt zu machen; 
aber eben ging Vater Böhmer ſo gebeugt und mit einem ſo blaſſen, verſtörten Geſichte 
durch den Schwarm der Tänzer, daß Richard erſchrak. 

„Papa wird doch nicht krank ſein!“ rief Ottilie und eilte auf ihn zu. Der blaſſe, 
ſchon ergraute Mann ſtrich ihr mit zitternder Hand den Scheitel und die Wange, ſagte 
aber nur: „Mir fehlt nichts, mein Kind“, und entfernte ſich in ſtrafferer Haltung. 
Hinter ihm ſchloſſen ſich neue Reigen der Fröhlichen, und kaum fragte Einer beim 
Abſchiede nach dem Hausherrn. 

Endlich waren die Feſträume leer, die Geſchwiſter zu Bette, nur Ottilie half der 
Mutter noch eine Stunde lang das zerbrechliche Geſchirr zu bergen. Dann zündete ſie 
eine Kerze, und nach kurzem Bedenken, ob nicht noch ein Geſtändniß zu machen wäre, 
ſagte ſie mit geheimnißvollen Lächeln gute Nacht. Mit dem flackernden Lichte ſtieg ſie eine 
ſchmale Treppe nach dem Bodenraum hinauf, wo ſie ein Stübchen für ſich hatte. Ihr 
Herz war voll von jungem Liebesglück, und leiſe vor ſich hin ſummte ſie die verklungene 
Muſik, die ihren Brauttanz begleitet. — 

Da plötzlich — was erblickte ſie bei dem unſtäten Lichtſcheine zwiſchen den Dach⸗ 
ſparren? Schwarz und langgeſtreckt hing es nieder. Ueber die Seele des Mädchens zog 
es wie ein kalter Schatten, das Licht entfiel ihr, und nur vom Schauder aus einer 
Ohnmacht aufgerüttelt, tappte fie die dunkle Stiege zurück. 

„Mutter! Mutter!“ ſchrie ſie durch das Haus, daß die Bewohner mit Herzklopfen 
erwachten 

Man fand ſie blutend unten vor den Stufen. 

Die Mutter, ſchon beſtürzt über das leere Lager ihres Gemahls, ſtand rathlos 
neben ihrem Kinde. 

„Ich habe etwas geſehen“, ächzte die junge Braut, „etwas geſehen —“ 
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Sie deutete nur mit ſtarrem Blick die Treppe hinauf. Hausgenoſſen, Geſinde, 
Alles drängte empor, und da fand man — was alle Geſichter entſtellte und jeden Mund 
verſchloß. Zwanzig Hände waren geſchäftig, auch Aerzte kamen; aber man bemühte ſich 
um Einen der nicht mehr zu retten war. 

Frühmorgens fanden ſich etliche Büttel und Schreiber ein, warfen bleierne Blicke 
auf den Entfeelten, drangen in das Arbeitszimmer, raſſelten und raſchelten mit Geldern 
und Papieren; dann gingen ſie achſelzuckend und mit Mienen wie Weltenrichter. — 

Vater Böhmer hatte ſich erhängt, und das Erbe ſeiner Kinder war der Kummer 
und die Schande, ſonſt nichts. Kaum war der Todte verſcharrt, ſo kamen die guten 
Freundinnen und ſeufzten: 

„Unglückliche Frau, was werden Sie nun beginnen?“ 

Die Antwort aber gab der Zwang des Schickſals. 

Ein Theil der Kinder wurde mürriſchen Verwandten übergeben, für die jüngſten 
ſollte die Mutter mit ungewohnter Arbeit eintreten, der Student mußte zuſehen, wie er 
ſich durch die Semeſter ſchlug, Ottilie endlich entſchloß ſich unter Fremde zu gehen. Sie 
durfte nicht wähleriſch ſein, ſie mußte annehmen was ſich bot. 

Bruder Ernſt hatte das Glück, in ſeiner Univerſitätsſtadt eine Stellung für ſeine 
Schweſter aufzuſpüren. 

* 2 * 

Es war ein Fabrikant in Wollenſtoffen, der das unglückliche Mädchen in fein Haus 
aufnahm. Er beſaß vor der Stadt ein Paar große verfallende Häuſer voll elender 
Arbeiter nebſt nothwendigem Schornſtein, und in der Stadt ein großes Waarenlager. 
Nun denn, Herr Karl Wilhelm Wechſelmann galt für eine ſehr achtungswerthe Firma, 
hatte viele Freunde im Geſchäft und bei Tiſche und führte ein großes Hausweſen. Eine 
kränkliche Frau mit acht Kindern bedurfte eines Beiſtandes, und dafür ſollte Ottilie 
eintreten. Es war ein Ereigniß, das die Hausfreunde, zuletzt das Städtchen, wochen⸗ 
lang beſchäftigte. Ein blutarmes Fräulein, deffen Mutter ihre Familie durch unzweck⸗ 
mäßige Wirthſchaft zu Grunde gerichtet, deſſen Vater ſich der Strafe für Untreue mit 
eigener Hand entzogen, ein ſolches Unglückskind durfte das behagliche Leben des Hauſes 
K. W. Wechſelmann nicht verfinſtern. Eine fromme Kirchenräthin war nach reiflicher 
Rückſprache mit ihrem Gemahl der Anſicht, daß man ſich fern halten müſſe von Jenen, 
die Gott gezüchtigt, und daß es hieße den Herrn verſuchen, wenn man dem Unglück 
Einlaß in ſein Haus böte. Dieſer Satz, auf dem Boden des beſoldeten Chriſtenthums 
eigenthümlich entwickelt, wurde den gottesfürchtigen Jungfrauen der Stadt zu einem 
Theile ihres Evangeliums. 

So hatten denn Herr Wechſelmann und Frau gegen eine Flut von Vorurtheilen zu 
kämpfen, und ihre Unentſchloſſenheit wich erſt vor einer Photographie, die ſie von dem 
Fräulein erbaten. Es war ein gar zu liebes Geſicht, und das kam auch den Kindern zu 
ſtatten, die ſich an hübſche Perſonen leichter als an garſtige anſchließen. Die weibliche 
Welt aber ſah der neuen Erſcheinung mit ſtummen Unwillen entgegen, weil man von 
einem ſo reizenden Weſen herzkränkende Einbuße befürchtete. 

Ottilie kam endlich mit ihren kleinen Bündeln und Koffern, die Herr Wechſelmann 
nebſt Frau und Hausgeſinde mit ſtummer Geringſchätzung betrachteten. Die Kinder 
warfen ſich ſofort auf das hübſche Fräulein und durchſtöberten ihren Anzug nach 
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Schmuckſachen, um ſich dann enttäuſcht, beinahe ſchmollend, zurückzuziehen. Aber das 
beſſerte ſich ſchon in kurzer Zeit; denn Ottilie brachte den Willen mit zu gefallen und 
ſich nützlich zu machen. Ihr junges Herz hatte Demuth gelernt, und die Schelmerei ihres 
blauen Auges war tiefer mit Ernſt und Ehrbarkeit gemiſcht, als es bei einem jungen 
Mädchen ſonſt gefällt. Sie hatte ſo ſchwer gelitten, hatte ſich dem liebloſen Urtheil der 
Welt ſo völlig untergeordnet, daß ſie unerwartete Zeichen des Wohlwollens mit Rührung 
wie etwas Unverdientes hinnahm. Die Kinder gewannen das Fräulein bald ſehr lieb, 
und damit war auch der Weg zu den Herzen der Eltern gefunden. Die leidende, etwas 
weinerliche Hausfrau fand fih durch Ottiliens Eifer und Pflichttreue von empfindlicher 
Laſt befreit und ſchenkte ihr, ſchon aus Bequemlichkeit, unbeſchränktes Vertrauen. Die 
Beſucher, die ihr eignes Hausweſen nur mit vielem Poltern beherrſchten, erklärten ſich 
mit dem geräuſchloſen Auftreten Ottiliens ſehr zufrieden, und ſelbſt die fromme Kirchen⸗ 
räthin Aurelie Gottgetreu ließ ſich eines Tages, als das unglückliche Mädchen gar zu 
rührend ausſah, ſo weit hinreißen, daß ſie ihre Hand liebkoſte und unter Blicken, welche 
die Vertraulichkeit mit Gott und ſämmtlichen Würdenträgern des Himmelreichs ver⸗ 
riethen, ſich alſo vernehmen ließ: 

„Wen der Herr lieb hat, den züchtiget er. Aber er führet Alles herrlich hinaus, 
und es iſt unmöglich, daß er ſo viel Demuth, Eifer und Treue unvergolten laſſen ſollte. 
Ich prophezeie Ihnen noch viel Glück, liebes Fräulein, und werde mich freuen, wenn 
dieſe meine Ahnung recht bald eintrifft.“ 

So wandten ſich Dutzende von Damen an die ſchweigende Dulderin, die ſie mit 
ihren gefühlvollen Redensarten zu begnadigen meinten. Sie koſteten die Wolluſt, aus 
ihrem Allerweltsglück heraus ein verwundetes Herz zu beſprechen und kitzelten ſich mit 
ihrem eignen Mitleid. Aechtes Wohlgefallen aber war in all' ihren Gemeinplätzen nicht 
ſo viel enthalten, wie in dem einen Urtheil des Herrn Wechſelmann: „Schwarzes Haar 
und blaue Augen ſind eine Seltenheit!“ — Eine Aeußerung, die Mütter und Töchter 
empfindlich kränkte, weil eine Jede darin Gefahr für ihre eigenen Wünſche und Aus⸗ 
ſichten witterte. Und war es nur ein unbedeutender bunter Muſenſohn, der feine Augen- 
gläſer von einem dünnhaarigen Fräulein ablenkte, um das reiche Gelock Ottiliens zu 
verehren, ſo waren der Aermſten Stichelreden und bitterböſe Seitenblicke gewiß. — 

Der wohlhabende Fabrikmann hielt gaſtfreies Haus. Der Ehrgeiz, vornehme Leute 
zu empfangen, bewegte ihn ſo lebhaft wie irgend einen andren Handelsmann, und er 
hielt zu dieſem Zwecke einen großen Keller voll der beſten Weine. Auch ſeine Frau hatte 
ungeachtet ihrer Kränklichkeit die Luft an geſchwundenen. Jugendfreuden nicht ganz 
eingebüßt. Dazu kam, daß die älteſte Tochter heranwuchs und bildenden Umgang bez 
durfte. Fragwürdige Toiletten erhielt man unerſchöpflich aus dem eigenen Waarenlager, 
und ſo gab es für das Haus K. W. Wechſelmann keine Schwierigkeit, die Kunſt, Wiſſen⸗ 
ſchaft und Amtswürde des Städtchen in ſeinen Räumen zu verſammeln. Tanz⸗ 
vergnügungen und Tafeleien wechſelten mit Dilettantenconcerten und lebenden Bildern, 
und der Zudrang der Geſellſchaft war um ſo mächtiger, als die Verpflegung gut war. 

Dieſes Leben brachte der armen Ottilie mühevolle Tage und ſchlummerloſe Nächte. 
Ihre Geſundheit mußte ſich unter der Anſtrengung erſt kräftigen, ihre hausfräuliche 
Umſicht ſich an hundert Sorgen ausbilden, bevor das Gefühl der Ueberbürdung von ihr 
wich. An den Vergnügungen und Genüſſen verlangte fie keinen Theil. Ihren Liebreiz 
in Trauerkleidern verbergend, waltete ſie geräuſchlos ihrer Pflicht und vermied ſich unter 
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die Fröhlichen zu miſchen. Sie übertrug ihre innere Anmuth auf die Umgebung und 
brachte erſt das Behagen in die derbe Fülle, worin das Kaufmannshaus ſich bis dahin 
wohl gefühlt. Unter ihren Händen ſchien der Haushalt aufzublühen, und die Gemüther 
der Herrſchaft vermochten ſich dieſem belebenden Einfluſſe nicht zu verſagen. 

Neben ihrer Pflicht hatte in Ottilien nur noch der Gedanke Raum, ihrer Mutter 
zu helfen und zur Erziehung ihrer jünſten Geſchwiſter beizuſteunern. Ihr Lohn war 
reichlich bemeſſen, und da ſie für ſich ſelbſt kaum noch einen Wunſch hatte, ſo war der 
Beiſtand, den fie den Angehörigen leiſtete, nicht ohne Bedeutung. Selbſt Bruder Ernſt 
benutzte die Nähe der Schweſter, um die kleinen Verlegenheiten des akademiſchen Lebens 
mit ihrer Hilfe auszugleichen. Sie aber gab ohne vieles Rechnen und Bedenken hin, 
was ſie erwarb, bis einmal der Mangel am Nothwendigen ſie auch an die Pflichten 
gegen ſich ſelbſt erinnerte. Des eigenen Vortheils kaum eingedenk, faſt ohne ein Ich, 
ohne Wunſch, ohne Hoffnung, erſtickte fie auch die Keime der Liebe, die bereits in ihrer 
jungen Seele gehaftet, und wenn ihr die Erinnerung daran einmal nahe trat, ſogleich 
fiel es vor ihr wie ein ſchwarzer Vorhang nieder, der den freundlichen Jugendtraum 
von ihrem verfinſterten Leben trennte. 

Es war vorbei mit der erſten Liebe, für immer vorbei! Richard Hagedorn hatte 
ſich in den verhängnißvollen Tagen theilnehmend und hilfreich erwieſen, dann aber ſich 
verſtummend zurückgezogen. Auch beim Abſchiede von Ottilien hatte er ihre Herzensſache 
mit keinem Worte berührt, und das hatte ſie auch kaum erwartet. Wie ſollte ſie ihm 
zumuthen, ſein Schickſal an eine Familie zu knüpfen, die durch eine entehrende Kata⸗ 
ſtrophe vor der Welt geächtet war? Das konnte ſeine Laufbahn, ſeine Stellung in der 
Geſellſchaft gefährden; ein ſolches Opfer ſtand außer Frage. Still, arme Ottilie! Ver⸗ 
lange nicht, daß es dir beſſer zu Theil werde, als hundert Anderen, denen die erſte Liebe 
verloren war! — 

So floß denn die böſe Zeit in ſtiller Pflichterfüllung dahin. Das Trauerjahr ging 
vorüber; aber es führte nur in ein zweites Trauerjahr; denn kein Funke der früheren 
Lebensfreude wollte in Ottilien erwachen. Sie weigerte ſich die Trauerkleider abzulegen, 
deren Anblick der Hausfrau unbehaglich wurde, und beharrte dabei, daß das ſchwarze 
Gewand für ihr unſcheinbares Daſein das einzig paſſende wäre. Aeltliche Damen mit 
Giftzähnen behaupteten, das Fräulein wüßte, wie vortrefflich Schwarz ihr ſtünde; doch war 
das nur gallige Kundgebung der eigenen Scheelſucht. Für die Wohlwollenden war es 
ein rührender Anblick, das ſchlanke Kind, das nur für Sonnenſchein und Blumenkränze 
geſchaffen ſchien, von ſchwarzen Schleiern wie von Todesſchatten bedeckt zu ſehen; denn 
unter dieſer Hülle ründeten, veredelten ſich in quellender Lebensfülle ihre Formen, und 
ein roſiges Antlitz verlangte durch den ſchwarzen Flor hindurch nach einem neu auf 
blühenden Lebensfrühling. 

* * 
* 

Unter den vielen Gäſten des Wechſelmann'ſchen Hauſes befand ſich wenigſtens 
einer, der Gemüth und Menſchenkenntniß genug beſaß, um die arme Ottilie in ihrem 
ſtillen Werthe zu würdigen. Es war ein Mann, der ſelbſt etwas erlebt und daher ein 
Herz hatte für das Unglück; ein Mann, der durch Studium und Erfahrung gewöhnt 
war, nicht flüchtig und gleichgiltig über die Erſcheinungen fortzublicken, ſondern ſie in 
ihrem Weſen gründlich und liebevoll zu erfaſſen. 
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Profeſſor Eckmühl, obſchon keiner von den Hochberühmten, war ein Mann von 
ungewöhnlichen Gaben. Seine Commilitonen, die Profeſſoren nämlich, bezeichneten 
ihn als ein Original, wohl gar als ein Räthſel, weil er, wie gewöhnlich geiſterfüllte 
Männer, von Schablone und Schlendrian abwich. Er ſtammte aus einer alten 
preußiſchen Familie, die dem Staate Menſchenalter hindurch tüchtige Offiziere und 
Beamte geliefert hatte, und die meiſten von ihnen haben ebenſo für Originale gegolten, 
wie der Profeſſor. Seine Erziehung war eine ſtraffe, beinahe ſoldatiſche geweſen, wie 
es die zahlreichen Beziehungen zur Armee mit ſich brachten, und ſein bedeutendes Haus⸗ 
vermögen hatte ihm alle ſeltenen Bildungsmittel zur Verfügung geſtellt. Große Reiſen 
hatten ſeinen Blick erweitert, eingehende Beobachtung der Geſellſchaft vieler Länder ihn 
über die Engherzigkeit fortgehoben, in der ſeine Umgebung ſich wohl und ſicher fühlte, 
und fo waren denn ſtrenger Ordnungsſinn, Geradheit, Unerſchrockenheit und eine gewiſſe 
Großartigkeit der Anſchauungen die Hauptſeiten ſeines Charakters. Sein Fach war das 
Recht; da er indeſſen ſchon in den erſten Jahren ſeiner Berufsthätigkeit heftigen Wider⸗ 
willen gegen den Richterſtand faßte, ſo entſchloß er ſich, im Widerſpruche mit ſeinen 
Verwandten, die im Profeſſor nur einen Hochſchulmeiſter ſahen, zur akademiſchen Lauf⸗ 
bahn. Er ſpürte die Fähigkeit in ſich, auf die gebildete Jugend zu wirken, obſchon er 
dieſelben von ſeiner akademiſchen Zeit her beſſer hätte kennen ſollen, und nachdem er 
zwei Jahre lang als Privatdocent in Göttingen mit geringem Erfolge gewirkt, erhielt er 
einen Ruf als außerordentlicher Profeſſor an die kleine Univerſität, wo er nunmehr feſt⸗ 
gewurzelt war. 

Es war ſein Unglück. Er fand ein unſauberes, feuchtkaltes, rauchgefülltes Städt⸗ 
chen zwiſchen kahlen, aufdringlichen Hügeln, eine Brutſtätte von Seuchen, die den Ort 
kaum jemals verließen. Dazu eine durch alle Stände hindurch verkommene Bevölkerung, 
die ſeit Jahrhunderten den Einwirkungen eines mehr als rohen Studentenlebens unter⸗ 
lag. Die kleine Stadt lebte faſt ausſchließlich von den Bedürfniſſen und Laſtern der 
Muſenſöhne, und dieſe beherrſchten mit ihren unſauberen Fahnen das Leben der kleinen 
Stadt bis nahe zur Ohnmacht der Behörden. Studentenwirthſchaft in der Verwaltung, 
Studentenwirthſchaft in der Rechtspflege, im Handel, im Gewerbe, im Haushalt, in den 
Familien, wo die Unterhaltung oft im Studentenjargon geführt wurde. Unrath überall, 
Unzuverläſſigkeit und Pflichtwidrigkeit, verbunden mit einer Kriecherei vor den reichen 
Studenten, von welcher ſich nicht einmal alle Profeſſoren ausſchloſſen. Solchen Zu⸗ 
ſtänden vermochte ſich nur der Einheimiſche oder der Stumpfſinnige geduldig hinzugeben; 
für jeden Fremden, der das gewöhnliche Maaß von Ordnungsſinn und ſittlichem 
Bewußtſein mitbrachte, waren ſie auf die Dauer unerträglich. Auch kam faſt kein be⸗ 
deutender Lehrer von auswärts, der nicht die erſte Gelegenheit ergriffen hätte, Lebe⸗ 
wohl zu ſagen, und die Eingebürgerten waren, mit wenigen werthvollen Ausnahmen, 
durch äußerliche Verhältniſſe oder durch ihre Unfähigkeit an die kleine Univerſität ge⸗ 
feffelt, deren Fackel übrigens ſchon damals im Erlöſchen war. 

Profeſſor Eckmühl litt heftig unter dem Drucke von Verhältniſſen, die ſeiner un⸗ 
würdig waren. Seine ehrliche, tüchtige Natur ſträubte ſich gegen die Halbheit, den 
Schein, die Unfruchtbarkeit der Kathedergelahrtheit, vorzugsweiſe auch gegen die 
Unzucht des akademiſchen Lebens, durch welche die Jugend größtentheils zu Grunde 
gerichtet und ihre Kräfte der Zukunft des Vaterlandes entzogen wurden. Es war ſein 
aufrichtiges Beſtreben, hier nach Vermögen beſſernd einzutreten, und nur dieſe Rückſicht 
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bewog den redlichen Mann, den einmal übernommenen Platz bis zur Grenze der Mög⸗ 
lichkeit zu behaupten. Aber weder die akademiſche Jugend noch die Geſammtheit der 
Lehrer war geeignet, die Beſtrebungen des Profeſſors zu unterſtützen. Das Lotterleben, 
das den Beſuch der Vorleſungen verhinderte, beraubte ihn feiner Zuhörer, und was auf 
den Bänken ausdauerte, war mit wenigen Ausnahmen ſo armſelig, ideenflüchtig und 
brotgierig, daß er ſich ſolcher Schüler ſchämte. 

Dieſe akademiſchen Verhältniſſe, die Erbitterung über den Stumpffinn der Collegen, 
mit dem ſie die Jugend verkommen ließen, — die geſellige Unbrauchbarkeit der meiſten 
Profeſſoren, dazu anſtrengende Studien, mit denen er ſeinen Mißmuth zu beſchwichtigen 
ſuchte, wirkten nachtheilig auf des Profeſſors Gemüth. Ein ſonnenloſer, regenkalter 
Herbſt vollendete das krankhafte Unbehagen, und in der That war zu dieſer Zeit das 
Leben in der wiſſenſchaftlichen Stadt ſo ſchwer erträglich, daß während weniger Monate 
ſich neun Leute verſchiedener Stände den Tod gaben. Eckmühl befand ſich durch zu⸗ 
nehmende Aufregung auf dem Wege der Selbſtvernichtung. Nach einer langen Zeit der 
Schlafloſigkeit und Ueberreizung, ſtellte ſich bei ihm eine Erſchlaffung der Seelenkräfte 
ein, die als Vorſtufe des Wahnſinns gelten konnte. Er mußte feine Vorleſungen aug- 
ſetzen und fih für einige Zeit einem Aſyl anvertrauen, das Profeſſor Hofmeier, ein 
gewaltiger Pſychiater, in derſelben Stadt eingerichtet hatte. Mit dem Eintritt der guten 
Jahreszeit, durch den Aufenthalt in einem blühenden Garten, und beſonders durch 
ſtreng bewachte Seelendiät wurde das Uebel in wenigen Monaten beſeitigt; indeſſen 
verhehlte Freund Hofmeier die Beſorgniß nicht, daß der melancholiſche Zuſtand des 
Profeſſors bei Gelegenheit wieder eintreten, vielleicht in ein gefährlicheres Stadium 
vorrücken möchte. 

Nun lag der Gedanke nahe, ſich dem abſtumpfenden Einfluſſe der gelehrten Stadt 
und ihrer Geſellſchaft zu entziehen und auf einer anderen Hochſchule in erfreulicherer 
Wirkſamkeit Erfriſchung zu ſuchen. Aber ſein Gemüthszuſtand, natürlich von ſeinen 
Nebenbuhlern und Mitbewerbern als ein höchſt bedenklicher dargeſtellt, trat ihm jetzt 
hindernd entgegen, und er mußte nach mehrfachen Verſuchen auf eine Beſſerung ſeiner 
Lage verzichten. So blieb er denn jahraus jahrein in der kleinen verrotteten Univerfität, 
las ſeine Pandekten, entſchloß ſich kaum einmal zu einer Ferienreiſe und unterſchied ſich 
zuletzt nur in glücklichen Stunden von der Maſſe ſeiner Collegen, die mit ihren abge⸗ 
griffenen Heften und ihrer näſelnden Kathederweisheit ſtets bei hocherleuchtetem Verſtande 
geblieben waren. Seine verſtäubte Wiſſenſchaft führte ihm erfriſchende Quellen nicht mehr 
zu, und ſo erſchöpfte ſich ſein Geiſt bis zur Unempfindlichkeit. Der akademiſche Verkehr 
wurde ihm widerwärtig, er begann fogar fein Aeußeres zu vernachläſſigen und gerieth an 
den Whiſttiſch des Herrn Karl Wilhelm Wechſelmann. Schließlich blieb denn auch das 
Bedürfniß nicht aus, in Ermangelung belebenden Verkehrs mit Menſchengeiſtern ſich 
durch den Geiſt des Weines anzuregen 

Dieſer Weg führte vielleicht zu einem Abgrunde, und der Geiſt des begabten 
Mannes, ſchon angewölkt, hätte in Verfinſterung enden können, wäre er nicht zu rechter 
Zeit noch von einem Lichtſtrahle durchdrungen worden. — Als Ottilie zum erſten Mal 
in ſeine Nähe kam, bemerkte er ſie kaum, ſo unſcheinbar ſchlich die ſchwarze Geſtalt durch 
das Zimmer, wo er über dem Kartentiſche das Gähnen unterdrückte. Sie machte ihm 
ihre Verbeugung, ohne daß er nur aufſah, und das Blut trat ihr in die Wangen, weil 
ſie ſo völlig unbeachtet blieb. Erſt ſpäter, als ſie in geräuſchloſer Geſchäftigkeit ab und 
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zu ging, traf der Blick des Profeſſors auf das feine Geficht des Mädchens, und ihr 
gleichgiltig nachſehend, fragte er den Hausherrn ziemlich laut: 

„Das iſt alſo das unglückliche Kind, das Sie aufgenommen haben?“ 

„Das unglückliche Kind!“ Wie mitleidig, faſt geringſchätzig das klang! Das Herz 
zog fih ihr zuſammen bei dem Gedanken, daß fie fortan immer nur bemitleidet werden, 
immer nur das unglückliche Kind heißen ſollte. Sie war ein Kind, ja freilich. Jener 
Herr mit dem verſtäubten Haar und dem vernachläſſigten Anzug hätte ihr Vater ſein 
können, und doch verletzte das Wort, das ihr jede Gemeinſchaft mit den Glücklichen 
abzuſchneiden ſchien. 

Frau Wechſelmann, ganz erfüllt von dem wohlthuenden Eindruck, den ſie durch 
Ottilie gewonnen hatte, nahm auf des Profeſſors Frage ſogleich das Wort. Sie äußerte 
ſich ſehr gutherzig über das junge Mädchen, das durch traurige Veranlaſſung in ihr 
Haus gekommen, um hier ein guter Engel zu werden. Sie ſagte nichts über die Anmuth, 
die von ihrer neuen Hausgenoſſin ausging und ihrem Heimweſen das verlieh, was junge 
Blumen einem Garten, wenn der Winter fortgeht. Die einfache Frau wurde von der- 
gleichen zarten Empfindungen nicht leicht angefochten. Ihr genügte, daß ſie ihre mutter⸗ 
müden Glieder ausruhen konnte, ohne im Gange ihrer Wirthſchaft etwas zu vermiſſen, 
und wer ihr den Thee untadlig bereitete, die Küche ſorgfältig wahrnahm und mit den 
Kindern ohne vielen Lärm fertig wurde, der beſaß ihre volle Gunſt. 

„Sie wird einmal eine ausgezeichnete Wirthin werden“, verſicherte ſie, und das 
war die höchſte Anerkennung, die ſie zu ſpenden hatte. — 

Profeſſor Eckmühl vermochte ſeine Blicke, nachdem ſie einmal gefeſſelt waren, nicht 
gleichgiltig abzuwenden. Sein alterndes Herz, durch Weltklugheit gefeit gegen Frauen⸗ 


zauber, empfand doch Theilnaymé für das Uebreizende Geſchopf, das vom Schickſal als 
Aſchenbrödel in die Welt verſtoßen war. Seine Augen nahmen einen beinahe ehrfurchts⸗ 
vollen Ausdruck an, ſobald ſie dienſtfertig in ſeine Nähe kam. Durch die Hülle der 
Hausbackenheit, die ihr aufgezwungen war, gewahrte er die Anmuth ihrer Natur, wie 
er durch das reizloſe Trauerkleid doch die zierlichen Formen ahnte. Es that ihm wohl, 
nach einer langen Zeit einſamer Selbſtſucht ſeine Theilnahme wieder einmal auf ein 
Weſen außer ihm zu richten und ſich mit einem fremden Schickſal ſtatt mit dem eigenen 
Wohlbehagen zu beſchäftigen. 

Das Spiel wurde an dieſem Abende abgekürzt. Man behauptete, der Profeſſor 
wäre nicht aufgelegt. Auch brach er früher als gewöhnlich auf und war zerſtreut, als 
er ſich empfahl. Ottilien machte er ſeine Verbeugung faſt ehrerbietiger, als der Hausfrau, 
und Frau Wechſelmann ſprach mit ihrem Nasrümpfen ziemlich deutlich aus, daß ſie den 
guten Profeſſor nicht immer für ganz taktvoll hielt. Dieſen aber begleitete das Bild des 
unglücklichen Kindes unter die ſtaubigen Bücherhaufen, die in ſeinen Gemächern, oft 
wochenlang unberührt, lagerten. Vor die Lampe trat das liebe Geſicht, das ſo mühſam 
lächelte, und vor das Heft, das er für die nächſte Vorleſung ordnete. Es wurde nicht 
viel aus dem Studiren, und als er von ungefähr ſeinen jungergrauenden Kopf und die 
fahlen Wangen im Spiegel ſah, ſtrich er drüber hin, als wollt' er ſich ſelber, wie ein 
Bild, fortlöſchen, und flüſterte: „Unſinn.“ 

Dennoch beſuchte er von da an das langweilige Kaufmannshaus häufiger. Auf- 
merkſame Beobachter wollten bemerken, daß ſein Anzug ſorgfältiger geordnet, ſeine 
Stimmung mittheilſamer, ſeine Unterhaltung heiterer war. Sich Ottilien zu nähern, 
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ſuchte er feine Gelegenheit; aber feine Augen hielten fie iett, ohne daß Jemand deſſen 
gewahr wurde. Nicht Mitleid, nicht Liebesbegehr war es, das ihn bewegte, es war das 
lautere Wohlgefallen an einem feinen Menſchenbilde und das Verlangen, es von den 
Entſtellungen des Unglücks zu befreien. Er hätte ihr gerne Gutes erwieſen, hätte dem 
Aſchenbrödel ſtatt der Trauerkleider gerne die andren vom Baume geſchüttelt, die wie 
Sonne, Mond und Sterne ſtrahlten. Seine Phantaſie ſchlug Bahnen ein, auf denen 
ſie ſchon lange nicht mehr gewandelt. In Milch und Roſenwaſſer ſollte ſein Idol gebadet 
werden, in einem goldenen Wagen mit ſchneeweißem Sechsgeſpann fahren, in Feen⸗ 
gewändern prunken, ſich mit Perlen und Edelſteinen panzern und in dieſer märchenhaften 
Pracht wie in ihrem Elemente leben. Die Welt ſollte ſtaunen, was für ein glänzendes 
Frauenbild er aus der verdunkelnden Hülle herauslöſen würde. Aber das war ja Alles 
nur auszuführen, wenn ſie ſeine Frau würde, und das war unmöglich. 

Unmöglich? — Warum? 

War er nicht noch ein ſtattlicher Mann trotz einiger grauen Haare? War er nicht 
Profeſſor an einer — wenn auch kleinen und unſauberen — ſo doch deutſchen Uni— 
verſität? Und vermöchte ein junges Mädchen — wenn nach überſtandener Trauerzeit 
die Lebensluſt wieder in ihr Recht trat — den Genuß eines anſchaulichen Vermögens 
zu unterſchätzen? . ... Eckmühl war noch nicht alt genug, um keimende Wünſche zu 
erſticken. Er verjüngte ſich allmählich bei dem Anblick und bald auch dem Verkehr mit 
der niedlichen Ottilie, wie man ſie gewöhnlich nannte. Manche Runzel ſeines Angeſichts 
glättete ſich, eine Art von jugendlicher Röthe färbte in heiteren Stunden die Wangen, 
zunehmendes Wohlbefinden verſcheuchte jedes Andenken an eine Zeit der Verdüſterung, 
und ſchon vor Ablauf von Ottiliens Trauerjahr war der Profeſſor von allen guten 
Eigenſchaften durchdrungen, die ein Mann auf die Freite mitbringen ſoll. 

Inzwiſchen führte Ottiliens eigenſinnige Grille, die Trauerkleider nicht abzulegen, zu 
Auftritten mit Frau Wechſelmann. 

„Wenn Fräulein Ottilie“, ſo äußerte ſie ſich gegen den Profeſſor, „wenn Fräulein 
Ottilie durchaus ihr Lebelang ſchwarze Sachen tragen will, ſo mag ſie zu einem Begräbniß⸗ 
unternehmer gehen; ich will nicht jede Stunde an ihr Unglück erinnert ſein.“ 

Der Profeſſor redete gütlich drein, merkte aber auch, daß die ſonſt ſo günſtige 
Stellung des Mädchens erſchüttert war. Ein Bruch war für Niemand wünſchenswerth, 
am wenigſten für ihn, dem mit Ottiliens Abſchied der einzige Stern ſeines Lebens 
erloſchen wäre. Er entſchloß ſich alſo, auch ein Wort mit ihr zu ſprechen und ſo zum 
erſten Male für ihr Beſtes zu ſorgen. — 


* * 
* 


Ein ländliches Feſt kam heran. Es ſollte mit Spargeln gefeiert werden, die Herr 
Wechſelmann aus ſechs Gärten eigenhändig zuſammengetragen, und eine ſchwer zu 
bewältigende Menge von Kuchen, naſſen und trocknen, war hergeſtellt worden. Eine 
Anzahl reicher, vornehmer und gottesfürchtiger Leute war, aus Neigung oder Pflicht, 
geladen, und nach dem Kaffee ſollten die Kinder — und was ſich ſonſt zu ihnen geſellen 
wollte — im Walde auf einem grünen, etwas moorigen Grunde tanzen. Sollte das 
ſchwarze Kleid dabei immer noch erſcheinen? 

Frau Wechſelmann verſuchte es mit Ottilien noch einmal in Güte. Sie ließ das 
Zarteſte und Duftigſte aus den Waarenlagern heraufkommen, Brillantine und Popeline, 
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Madapolam und Zephir, wahre Schmetterlingsflügel an Pracht und Vergänglichkeit. 
Sie pries der Gepeinigten jedes Stück, hielt es ihr an die Hüfte und vergaß nicht anzu⸗ 
deuten, daß die Herrlichkeiten für fie keinen Preis haben ſollten, erreichte aber nichts weiter, 
als daß Ottilie in Thränen ausbrach. Das reizte endlich Frau Wechſelmann zu jener 
Entrüſtung, die außerhalb ihres Hausweſens Niemand an ihr geſehen hat. Worte wie Eigen⸗ 
ſinn und Undankbarkeit fielen häufig, und die Verwirrung, die ſie unter den Brillantines 
anrichtete, brachte den gewandten Verkäufer unten im Waarenlager zur Verzweiflung. 

Glücklicherweiſe kam der Profeſſor über die bedrohliche Scene, und nachdem er die 
an allen Ecken entzündete Hausfrau gelöſcht, ſuchte er das thränentriefende Mädchen auf, 
das im Nebenzimmer an einer neuen ſchwarzen Halskrauſe neſtelte. 

„Sie haben eine Unterredung mit der Frau vom Hauſe gehabt, Fräulein Ottilie“, 
begann der Profeſſor theilnehmend. „Wollen Sie mir geſtatten, Ihnen auch einmal 
einen wohlmeinenden Rath zu geben?“ 

„Ich weiß, Sie meinen es gut, Herr Profeſſor“, ſchluchzte Ottilie. Aber man ver⸗ 
langt von mir, wozu ich mich nicht überwinden kann.“ 

„Und warum nicht, Fräulein? Sie werden doch nicht Ihr Leblang dieſe bloß 
äußerlichen Zeichen des Unglücks an ſich tragen? Kein Schmerz dauert ſo lange, dafür 
ſorgt die Natur, zumal in Ihren jungen Jahren. Es iſt ein Unrecht gegen uns ſelbſt 
und unſre Freunde, unſren Kummer künſtlich zu verlängern, Fräulein Ottilie, und es 
ſcheint faſt, als wollten Sie in Ihrem Schmerze ein wenig ſchwelgen.“ 

„Es ift wahr“, antwortete Ottilie. „Unglückliche gewinnen zuletzt ihren Kummer 
lieb und trennen ſich nicht gerne von ihm.“ 

„Aber Sie verſchließen ſich der aufrichtigen Abſicht Ihrer Freunde, den Troſt in 
Ihr Leben zurückzuführen. Ich habe Ihre Haltung in dieſem Hauſe über ein Jahr 
beobachtet, Fräulein Ottilie, und ich darf wohl ſagen, Sie hätten den Wünſchen der 
Hausfrau wohl etwas mehr entgegenkommen dürfen.“ 

„Ich bin Allen dankbar“, klagte Ottilie, „Allen, die mich hier dulden und Nachſicht 
mit mir haben. Sie wiſſen nicht, wie ſie mich foltern. Ich habe die Freiheit meiner 
Jugend hingegeben, hingeben müſſen, um für die Meinigen zu ſorgen. Gerne opfre 
ich zu dieſem Zweck alle meine Kraft, ſo lange ſie ausreichen will; aber daß ich auch 
meine innerſten und wertheſten Empfindungen, auf die eigentlich doch Niemand ein Recht 
hat, dem Belieben Andrer unterordnen ſoll, ja daß man mit einem gewiſſen Zwange 
darauf hinwirkt, das will mir nicht in den Sinn.“ 

„Sie ſind erbittert, Fräulein. Sie hätten nachgeben ſollen, bevor ſich jene Lieblings⸗ 
idee in Ihnen feſtſetzte.“ 

„Lieblingsidee!“ zürnte Ottilie. „Ahnt man denn, außer meinem Kummer, nicht 
die rein äußerlichen Gründe, die mich zwingen? Habe ich nicht für Mutter und Ge⸗ 
ſchwiſter zu ſorgen? Und was könnte ich für diefe erübrigen, wenn ich mein unſchein⸗ 
bares Kleid, das der Mode kaum unterliegt, mit der modiſchen, ſtets wechſelnden Tracht 
vertauſchte? Ich weiß nur zu wohl, wie das Verlangen nach ſolchen Zierlichkeiten 
zunimmt, ſobald man ihm einmal nachgegeben. Meine Mutter und meine lieben kleinen 
Geſchwiſter würden meinen Leichtſinn bald empfinden müſſen.“ 

Der Profeſſor hatte fih in ftiller Rührung längſt abgewandt, um die mittelmäßigen 
Kupferſtiche, die an den Wänden hingen, zu betrachten. Ein ſo gutes Kind, und er durfte 
nicht ſagen: „Schlage dir ſolche Kleinigkeiten aus dem Sinn! Wofür bin ich da?“ Er 


Eine Engel-&he, 453 


ſtand ihr noch zu fern, um ihr Freundliches erweiſen zu dürfen. Er mußte ſich erft ein 
Recht dazu verſchaffen, und er gelobte ſich, es zu thun. 

„Was Sie da gejagt haben, beſtes Fräulein“, fo nahm er das Wort, „das wird 
Ihnen Keiner ausreden wollen. Opfern Sie Ihre Kräfte immer Ihrer Familie, und 
der Segen wird nicht ausbleiben. Aber trauen Sie auch ein wenig auf das Zartgefühl 
und die hilfreichen Herzen Ihrer Freunde, die ein unglückliches Kind nicht bei ſich auf- 
nehmen, um ſeine Kräfte auszunutzen, ſondern um es den Freuden eines thätigen Lebens 
wiederzugeben. Bedenken ſie nur, Ottilie, wie enttäuſcht ſich Ihre Freunde fühlen müſſen, 
wenn ſie nach Jahresverlauf an dem verhätſchelten Liebling kaum eine Wirkung ihres 
Wohlwollens erkennen. Iſt es nicht wahr, daß Sie es ſind? Hat der Herr im Hauſe 
oder die Frau Ihnen irgend eine Liebe weniger erwieſen, als ihren eigenen Kindern?“ 

„Es ſind vortreffliche Menſchen!“ rief Ottilie unter Thränen, die ihren Widerſtand 
milderten. „Ich habe nur Gutes von ihnen erfahren.“ 

„Nun, Ottilie, und Sie ſollten ſich nicht entſchließen können, dieſem Hauſe, das 
Ihrer Jugend zur zweiten Heimat geworden iſt, eine Freude zu machen? Soll ich 
Ihnen noch ſagen, daß ich ſelbſt glücklich wäre, Sie aus Ihren ſchwarzen Hüllen wie ein 
goldenes Vögelchen hervorſchlüpfen und ſich im Sonnenſtrahle wiegen zu ſehen? Es 
würde mir ſehr wohlthun.“ 

Die tiefe Stimme des Mannes klang jo weich und warm; in feinen Worten lag 
jene ſanfte Gewalt eines durchgebildeten Herzens, der auch Ottilie nicht widerſtand. 
Sie fühlte ſich unter dem Banne einer edlen Perſönlichkeit und es that ihr wohl, ſich 
ſolcher Führung zu überlaſſen. Sie hatte nicht den Muth Nein zu ſagen. 

„Welche Antwort werde ich empfangen, Ottilie?“ erinnerte der Profeſſor. 

Sie ſeufzte tief. Durch ihre Seele ging es wie eine Ahnung, daß ihre Antwort 
von Einfluß auf Ihre Zukunft ſein werde, und daß ſie auf der Hut ſein müſſe, dieſe durch 
Hartnäckigkeit zu verderben. „Ich bringe Ihnen ein ſchweres Opfer, Herr Profeſſor“, 
ſagte ſie endlich. 

„Es ſoll Ihnen vergolten werden“, erwiderte Eckmühl freudig und reichte ihr die 
Hand. „Sie verſprechen mir, ein gutes nachgiebiges Kind zu fein, damit ich hoffen darf, 
Sie einſt noch glücklich zu ſehen.“ 

Sie ließ ihm die Hand und richtete einen verwunderten Blick auf den Scheidenden. 
Frau Wechſelmann war ſchier außer ſich, als der Profeſſor ihr den Erfolg ſeiner Zwie⸗ 
ſprache mittheilte. „Wie iſt das nur möglich!“ rief ſie, die Hände erhebend. „Profeſſorchen, 
Sie können mehr als Unſereins! Profeſſorchen, das hat etwas zu bedeuten! Sie haben 
große Gewalt über junge Mädchen.“ 

Eckmühl war betroffen. „Welche feine Witterung doch ſelbſt die dümmſten Weiber 
in Liebesſachen haben!“ dachte er. Frau Wechſelmann hatte das erſte Wort in der 
zarten Angelegenheit gewagt, und es war anzunehmen, daß fie, ſtolz auf ihren Scharf- 
ſinn, der überraſchenden Neuigkeit bald Verbreitung geben werde. So wurde der 
Profeſſor, früher als er vermuthet, auf die Bahn getrieben, die er mit großer Vorſicht 
betreten, und die Entſcheidung konnte nun nicht lange ausbleiben. — 


* * 
* 


Ottilie hielt Wort. Sie erſchien bei dem ländlichen Feſte zum erſten Male wieder 
in blumigen Gewändern und ließ ſich den vollen Kranz gefallen, den die Kinder ihr aus 
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Waldblumen wanden. Die reine Landluft, der warme Sonnenschein, der erwachende 
Lebensmuth trieben wieder liebliche Farben in ihre Wangen, und die dunkelblauen Augen 
ſprühten in dem Jugendfeuer, das ſeit lange daraus gewichen war. Es war ein Bild 
voll herzgewinnender Anmuth, wie die akademiſche Stadt es kaum jemals geſehen, und 
manche der anweſenden Damen, die das Aſchenbrödel mit innerer Selbſtzufriedenheit 
bemitleidet hatten, beneideten jetzt die kleine Prinzeſſin, die fih aus jener entpuppt hatte. 

Und wer vermochte das ſo unerwartet zu Stande zu bringen? Wer hatte der Welt 
dieſes Juwel wiedergegeben? 

Man begann zu ſchielen, zu ziſcheln, zu munkeln. War's möglich? Eckmühl hatte 
das vermocht? Der alte Griesgram, der ſchroffe, menſchenſcheue Profeſſor, der hinter 
Büchern und heimlichen Weinflaſchen ſeine Welt abſchloß? Er, der bisher unter den 
abwartenden Jungfrauen die ſchlankſten Hofrathstöchter keiner Aufmerkſamkeit werth 
gehalten, er ſollte nur die geringſte Theilnahme für den kleinen geputzten Backfiſch em⸗ 
finden? Aber ſeht ihn an! Iſt das noch der mürriſche Stubenhocker von ehedem, der 
Keinem ein gutes Wort gönnte? Hier ſitzt er unter den luſtigen Leuten am zerkerbten 
Brettertiſch und freut fich über jede ſchale Bemerkung feines Freundes Wechſelmann. 
Der alte fettige Hut, der noch vor Kurzem das Entzücken der Gaſſenbuben und das Ziel 
geiſtvoller Studentenwitze geweſen, iſt einem ſtrahlenden Cylinder gewichen, der etwas 
zu bequem über dem Hinterkopfe ſitzt. Das ergrauende Haar an den Schläfen ſcheint 
wieder etwas dunkler, und die brillenloſen grauen Augen gehen im Kreiſe wie Feuer⸗ 
kugeln. Er ſpricht lebhaft und ſpendet mehr als eine Anekdote, die zum Lachen ver- 
pflichtet. Wunder über Wunder! Auch der Profeſſor iſt jung geworden, er zugleich mit 
dem blumenbekränzten Kinde, das er aus den ſchwarzen Floren herausgelockt. Das iſt 
merkwürdig, das verdient geſpannte Beobachtung 

Ja, er war ein Anderer geworden, der grundehrliche Pandektenmann. Er war 
mitten in der akademiſchen Wüſtenei, wo ſelbſt — Kameele verſchmachten, auf einen 
lebendigen Jungbrunnen getroffen. Er fühlte ſich nach langen, kalten Jahren wieder 
einmal warm und behaglich, und als der Mond erſchien, der bei ſolchen Herzenswand⸗ 
lungen und Seelenmyſterien nun einmal nicht ausbleiben darf, da wurde ihm zu Muthe, 
als müſſe er ihn andichten und die Verſe mit einer Widmung an Ottilien drucken laſſen. 
Wieder wie zur Zeit der erſten Becher neigten ſich ihm gute Sterne, und als er die 
Seligkeiten dieſes Tages in Schlummer verſenkte, da wuchſen Roſengewinde überall aus 
den Eſelshäuten und dem Schweinsleder und ſpannen ſich über alle Wände und das 
Pult und ſein Lager, und jede Roſe war ein Mädchenköpfchen, eins und daſſelbe, das 
ihm ſüßvertraut lächelte .. . Ottilie! 

Anders ſie ſelbſt. 

Sie fand ſich auf dem Heimwege faſt ganz verlaſſen; nur zwei von den jüngeren 
Mädchen hingen ſchlaftrunken an ihren Armen. Die kleinen blauen Lichter der Johannis⸗ 
würmer zogen durch die feuchten Büſche, Wachteln riefen aus dem ſprießenden Weizen⸗ 
feld, und aus der zerſtreut heimwandelnden Geſellſchaft drang mitunter ein kicherndes 
Wort zu dem jungen Mädchen: 

„Glaubſt Du, es wäre möglich?“ 

„Könnteſt Du ſie Dir als ein Paar denken?“ 

„Wär' es nicht gar zu komiſch?“ 

Ottilie fröſtelte unter den Schauern der Nachtluft, und kein warmer Strom aus 
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dem Herzen wollte emporfluten. Sie blickte mit feuchten Augen in den matten Glanz 
des weſtlichen Himmels und erwog die Zukunft. Die Flüſterworte der Leute beſtätigten 
ihr die Gedanken, die ſeit einigen Tagen in ihr aufgeſtiegen; aber war nicht Alles 
Täuſchung? Warum mußte Profeſſor Eckmühl, wenn er einem armen Kinde ſeine 
Theilnahme bewies, es ſich zugleich auch näher verbinden? Sie war ferne davon, es zu 
glauben; ihre Perſönlichkeit ſchien durch ihr Schickſal zu tief hinabgedrückt. Aber geſetzt, 
Eckmühl verlangte ihre Hand — was ſollte daraus werden? Sie ſchätzte in ihm den 
gebildeten Mann, den gütigen Freund; niemals aber hatte ſie für ihn die leiſeſte Regung 
jenes Gefühls geſpürt, das ein Mädchen nach ihrer Anſicht zum Ehebunde bringen 
mußte. Sie ſah in der Verbindung des alternden Mannes mit einem eben erſt auf⸗ 
blühenden Mädchen etwas Unpaſſendes, Lächerliches, wozu fie ſich nicht verſtehen mochte, 
und daß fie den äußeren Vortheil über alle andren Rückſichten ſetzten folte — vor dieſem 
Gedanken ſchämte ſie ſich. Das Bild ihrer erſten Liebe, die durch des Vaters That ſo 
plötzlich vernichtet worden, trat in glühenden Farben vor ihre Seele und ſie dachte, ſie 
könnte es nimmermehr vergeſſen. Wo war er hin, der blühende, jagdfrohe Jüngling, 
der ihr ſein Wort gegeben? Dachte er noch an ſie? Durfte ſie einen andren Mann auch 
nur anhören, bevor fie feine Gefinnung kannte? Hatte fie fih nicht in jener letzten 
Stunde ihrer heiteren Jugend ihm anverlobt, und das mit dem Herzen mehr noch als 
mit Worten? Was würde er thun, wenn der Profeſſor ſich um ſie bemühte? Wie ſollte 
ſie ihm in der Zukunft begegnen, wenn ſie ihn über einem alten, reichen Manne vergaß? 

Dieſe und endloſe andre Fragen bedrängten Ottiliens Gemüth, und ihr Köpfchen, 
rathlos, wie nun einmal dieſe deutſchen Mädchenköpfe ſind, fand keine Antwort auf 
irgend eine. 


* * 
* 


Schon am frühen Morgen begann die Beunruhigung durch die Leute. Studioſus 
Ernſt, der burſchenſchaftliche Bruder, hielt Nachfrage, und nachdem er ihr einige Thaler 
abgeſchmeichelt, fragte er unter Augenzwinkern: „Nun, Ottilie, wie ſteht's mit der Frau 
Profeſſorin?“ 

„Du biſt ein Narr,“ antwortete die Schweſter unwillig. 

„Was denn? Ich hörte für gewiß, daß Profeſſor Eckmühl —“ 

„Verſchone mich mit ſolchem Stadtklatſch.“ 

„Warum fo empfindlich? Eckmühl zum Schwager, das wär' wie's große Loos. 
Fideles Haus und hat unmenſchlich viel Moos. Man wüßte doch wieder einmal, wo 
man pumpen ſoll.“ 

„Ich mag ſolche Reden nicht hören, Ernſt. Schäme Dich und geh mir aus den 
Augen.“ 

„Und Du ſelbſt,“ fuhr der luſtige Bruder fort: „Einnähen kannſt Du Dich in 
Dukaten; wie eine Prinzeſſin kannſt Du leben, und ſo kommt es meiner hübſchen 
Schweſter zu.“ 

„Geh, Du Taugenichts.“ 

„Aber Ottilie, auf Deiner Hochzeit bekneip' ich mich, wie noch nie.“ 

Sie ſchob den Burſchenſchafter hinaus und marterte ſich mit dem Gedanken, daß 
ſich nun ſchon die ganze Stadt mit ihrer kleinen Perſon beſchäftigte. 

Bald darauf kam denn auch Frau Kirchenräthin Aurelie Gottgetreu, die anhängliche 
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Gattin und vorſorgliche Mutter, deren Tochter Angelica daheim in Thränen ſchwamm, 
denn ſie ſelbſt hatte auf den Profeſſor gerechnet, und als ſie nun von Frau Wechſelmann 
es beſtätigen hörte, wie liebenswürdig der Profeſſor gegen Ottilie geweſen ſei, wie Ueber⸗ 
raſchendes manche wohlverſtändlichen Anzeichen vorausverkündigt hätten, da war die 
Kirchenräthin Feuer und Flamme und eiferte in einer langen Rede gegen die Möglich⸗ 
keit einer ſolchen Verbindung. Sie, die Ottilien einſt mit der Zuverſicht getröſtet hatte, 
daß Gott der Herr ihre Demuth und Aufopferung einſt noch mit großem Glücke belohnen 
werde, und die das gute Kind allabendlich in ihr gottgefälliges Gebet einſchloß, kannte 
jetzt nichts Wichtigeres, als gegen Ottiliens Glück zu wirken. Von allen Seiten ſollten 
dem Profeſſor Vorſtellungen und Warnungen zukommen, um ihm die Sache zu verleiden. 
Sie ſprang mit jugendlicher Hurtigkeit von einem Haus ins andere, um ihre Abſicht 
ins Werk zu ſetzen. 

„Lieber Spitzfinder, haben Sie ſchon gehört?“ 

„Beſter Drücker, können Sie nichts dagegen thun?“ 

„Verehrteſter Hofrath Dreſcher, Sie find ja einer feiner vertrauteſten Freunde —“ 

Halt! Da iſt ja noch jener vielgenannte Seelenkundige, Profeſſor Hofmeier, in 
deſſen Aſyl Eckmühl die Zeit ſeiner Gemüthskrankheit zugebracht. Keiner iſt ihm ver⸗ 
trauter, Keiner kennt ſo genau die Myſterien ſeines Gemüthes, wie dieſer berühmte 
Irrenarzt. Er iſt der rechte Mann, Eckmühl zur Vernunft zu bringen... Natürlich 
fand die Kirchenräthin auch das Haus Hofmeier bereits unterrichtet. 

„Ich habe davon gehört,“ ſagte der Profeſſor, „aber iſt es denn auch wahr, verehrte 
Kirchenräthin? Ich glaube nicht daran. Höchſtens könnte es ein vorübergehender Ge⸗ 
danke ſein, eine Aufwallung, die bei ſeinem Gemüthszuſtande ſchnell verſchäumen wird.“ 

„Ich weiß was ich weiß,“ eiferte die ehrwürdige Aurelie. „Er hat ſich zu ſonderbar 
verändert. Es iſt ja, als hätte er einen Hexentrank genommen.“ 

„Es könnte ja nie etwas daraus werden,“ warf der Profeſſor hin, dem wan einige 
Rückſichtsloſigkeit in Betreff fremder Geheimniſſe vorwarf. q 

Die Kirchenräthin horchte auf, und ihr rundes, altbackenes Geſicht lächelte wie ein 
Maimorgen. In ihrem Entzücken ſchnellte ſie ſich in den Polſtern auf und ab und rief: 
„Ach Profeſſor, das iſt das erſte vernünftige Wort, das ich darüber höre. Sie kennen 
die Familienverhältniſſe des Mädchens —?“ 

„Die ſind mir gleichgiltig. Es gibt andre Gründe, welche die Heirat faſt unmöglich 
machen.“ 

„Und welche ſind das?“ fragte die Kirchenräthin, aufdringlich vor Eifer. 

„Das iſt das Geheimniß des Arztes,“ ſo wich der verſchwiegene Profeſſor aus, 
und die verblüffte Kirchenräthin mochte nun ihr Gehirn mit dem Räthſel martern. — 


* * 
* 


Mittlerweile wurden die Beziehungen Eckmühl's zu Ottilien ſo unbefangen be⸗ 
ſprochen, daß Niemand mehr daran zweifelte. Eckmühl that nichts, um die Gerüchte zu 
wiederlegen; denn allerdings war es ſein Vorſatz, Ottilien, wenn ſie einwilligte, zu der 
Seinigen zu machen. Seit ſie dem Leben wieder mit einigem Muth und wachſender 
Hoffnung angehörte, wirkte ihr jugendlicher Reiz noch mächtiger als früher auf das ver⸗ 
dunkelte Gemüth des Mannes, und er war glücklich, außer ſeinen Pandekten noch einen 
andren Lebenszweck zu finden. Sein gemüthvolles Benehmen gegen Ottilien bewies ihr 
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bald, daß ſie dem Profeſſor werth war; doch übereilte dieſer keinen ſeiner Schritte, und 
durch täglichen Verkehr mit Ottilien beglückt und erheitert, ließ er feinen Plan in herbſt⸗ 
licher Beſonnenheit reifen. Endlich aber kam auch der Tag, da er feierlich bei Frau 
Wechſelmann eintrat und ihr nach einer verzögernden Vorrede eröffnete, daß er die 
Abſicht habe, Ottilien zu ſeiner Frau zu machen. 

„Sie kennen das Fräulein,“ fuhr er fort. „Sie werden mir mit gewohnter Auf⸗ 
richtigkeit jagen, ob Sie Ottilien geneigt glauben, mir die Hand zu reichen. In dieſem 
Falle wäre es mir erwünſcht, wenn Sie dieſelbe auf meine Bewerbung vorbereiteten. 
Im andren Falle aber will ich mich ruhig zurückziehen und verzichte auf jede Ver⸗ 
mittlung.“ 

Frau Wechſelmann, ſeelenvergnügt, von einem wirklichen und wahrhaftigen Pro— 
feſſor zum Beiſtand in Liebesſachen aufgerufen zu ſein, dankte ihm entzückt für ſein 
Vertrauen. 

„Sie müſſen aber nicht glauben,“ lachte Sie dann, „daß Sie mich mit einer un— 
geahnten Neuigkeit überraſchen. Ich habe Ihre wachſende Neigung für Ottilien längſt 
beobachtet, und ich hätte den Tag vorausſagen mögen, an dem Sie mit der Sprache 
herauskommen würden.“ 

„Nun alſo, wie denken Sie darüber?“ 

„Ich kann nur verſichern, lieber Profeſſor, daß ich mich über Ihren Entſchluß 
freue, um Ihretwillen wie wegen des guten Kindes. Eine ſchwärmeriſche Liebe werden 
Sie ſelbſt nicht erwarten. Ich weiß auch, daß Sie mehr das Glück des Mädchens als 
Ihr eigenes im Auge haben, und bin überzeugt, daß Ottilie dieſen edlen Antrieb würdigt. 
Warum ſollte ſie Ihnen nicht die Hand reichen? Ihr Herz iſt frei —“ 

„Wiſſen Sie das beſtimmt, beſte Freundin?“ 

„Ich habe keinen Grund, das Gegentheil anzunehmen, antwortete Frau Wechſel⸗ 
mann mit Entſchiedenheit. „Sie hat nie eine Aeußerung gethan, die es vermuthen 
ließe, und von den gewöhnlichen Anzeichen eines verliebten Herzens habe ich keins 
bemerkt.“ 

„Sonſt würde ich es für eine Verſündigung halten, mich in ihr Leben zu drängen.“ 

„So kenne ich Sie, Profeſſor. Nun, ich bin ſicher, von dieſer Seite gibt es kein 
Bedenken. Ich will mit Ottilien ſprechen.“ — 

Das geſchah denn auch, ſobald der Profeſſor die Thür geſchloſſen. 

„Liebſte beſte Ottilie!“ rief Frau Wechſelmann in deren Zimmer hinein. „Endlich 
habe ich Ihnen etwas anzukündigen, was ich längſt kommen ſah. Nun, was werden Sie 
denn fo purpurroth? Sie werden doch wohl auch eine Ahnung davon haben, Sie glüd- 
licher kleiner Schelm? Profeſſor Eckmühl wirbt um Ihre Hand.“ 

„Alſo doch!“ ſeufzte Ottilie und hüllte die Augen mit der Hand. 

„Nun? Soll ich Ihnen den Profeſſor anpreiſen?“ fuhr Frau Wechſelmann fort. 
„Sie werden ſich wohl ſelbſt ſagen, was man zu ſeiner Empfehlung anführen könnte. 
Er iſt ein angeſehener Gelehrter, ein wenig Sonderling, es iſt wahr; aber ich denke, das 
liegt nur in dem Junggeſellenleben, und ein reizendes Geſchöpfchen wie Sie, wird ihn 
ſchon zur Vernunft bringen. Sie werden ihn glücklich machen, Ottilie, er bedarf es, und 
damit werden Sie die Vortheile, welche ihnen die Verbindung zuführen wird, reichlich 
aufwiegen. Darüber iſt weiter nicht zu reden.“ 


„Sie wiſſen wohl, meine mütterliche Freundin,“ antwortete Ottilie, „daß ein armes 
v. 6. 30 
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Mädchen wie ich den ernſten Antrag eines Mannes wie Profeſſor Eckmühl nicht leicht 
nimmt. Man verlangt gewiß von mir keine augenblickliche Entſcheidung. Ich will mit 
mir zu Rathe gehen. In einigen Tagen —“ 

„Nun freilich!“ rief die Hausmutter. „Bedenkzeit muß ſein, hab' ich auch gehabt.“ 

Sie küßte Ottilien und überließ ſie ihren Betrachtungen. — 

Wozu hatte nun Ottilie ihre Bedenkzeit? Konnte ein Zweifel walten, daß ſie ihre 
Hand dem Bewerber reichen würde? Hatten ihre Selbſtprüfungen ſie nicht längſt zu 
dieſem Ergebniß geführt? Sie war es den Ihrigen, ſie war es ſich ſelber ſchuldig. 
Richard Hagedorn hatte ſeit ihres Vaters Beſtattung kein Lebenszeichen gegeben; das 
Unglück hatte wohl das kaum geknüpfte Band für immer zerriſſen, und Ottilie durfte 
keinen Verſuch machen, es wieder zu vereinigen. Auch wäre es unreif, unvernünftig 
geweſen, verblaßte Empfindungen ins Leben zu rufen und ſie über die Forderungen der 
Wirklichkeit zu ſtellen. Zwar hätte ſie Richard gerne noch einmal geſprochen; aber wie 
war das anzufangen, wenn ſie ihn nicht ſelbſt herbeirufen wollte? Und zu welchem 
andren Ende hätte es auch führen können, als zu jenem ganz gewöhnlichen, daß die erſte 
Liebe ſelten mit der Myrthe bekränzt wird? 

So gingen die Erinnerungen, die Bedenken, die Thränen vorüber, und Ottilie 
willigte ein, dem Profeſſor die Hand zu reichen. Sofort ließ Frau Wechſelmann ihn 
rufen, er erklärte ſich Ottilien, verhieß ihr, ſie ſo glücklich zu machen, wie Menſchenloos 
es zuließe, und empfing mit feiner Verlobten die Glückwünſche der Beſucher, die, an- 
ſcheinend durch die Witterung des Ereigniſſes herbeigezogen, gegen Abend in großer 
Anzahl erſchienen. Am folgenden Morgen waren Stadt und Umgegend, auch ohne 
Karten, von der vollendeten Thatſache unterrichtet. 


* * 
* 


Wiederum flogen die Mütter zu den Müttern, um ſich zu verſtändigen, und es kam 
zu einem faſt allgemeinen Abkommen, das Paar, ſobald man die erſten pflichtmäßigen 
Förmlichkeiten hinter ſich habe, durch Nichtbeachtung aus der Geſellſchaft zu entfernen. 

„Was ſagen Sie nun?“ eiferte Frau Kirchenräthin Gottgetreu gegen Profeſſor 
Hofmeier, den Seelenarzt. „Sie ſagten einmal, daß die Verbindung unmöglich wäre, 
daß ein geheimer Grund dagegen wirkte — da haben Sie es nun. Profeſſor Eckmühl 
ſcheint keinen geheimen Grund zu haben, von der beabſichtigten Heirat abzuſtehen.“ 

„Ich geſtehe,“ ſagte Hofmeier ſehr ernſt, „daß ich einen Fehler gemacht habe. Ich 
hätte früher mit Eckmühl ſprechen ſollen. Aber ich nahm Anſtand, mich in ſein Vertrauen 
zu drängen und einen ſehr peinlichen Punkt zu berühren. Jetzt iſt es faſt zu ſpät; in⸗ 
deſſen erfordert meine Pflicht allerdings, daß ich noch einen Verſuch mache.“ 

Mit einer faſt ängſtlichen Haſt entzog ſich Profeſſor Hofmeier den ungeduldigen 
Fragen der Kirchenräthin und ſuchte Freund Eckmühl auf. Er fand ihn vergnügt über 
Kiſten voll prachtvoller friſcher Blumen, die eben mit der Poſt angelangt waren, und 
eifrig beſchäftigt, ſie in Mooskörbe zu bringen. Und dieſes neuerſtandene Glück, dieſes 
Bräutigamsentzücken kam er zu ſtören, kam, um eine bloße Meinung, eine verhängniß⸗ 
volle Hypotheſe hinzuflüſtern, die alle Hoffnungen wie ein kurzer Gifthauch vernichten 
mußte. Aber er konnte nicht anders, er mußte als vertrauter Freund, als gewiſſenhafter 
Arzt handeln, und mehr als Alles trieb ihn ſeine akademiſche Allwiſſenheit. 

„Sie haben aber Muth,“ begann er, angeblich ſcherzend. „Als Mann in geſetzten 
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Jahren es noch mit einer kaum erblühten Jungfrau aufzunehmen — alle Achtung vor 
dieſer jugendlichen Zuverſicht!“ 

„Nun alfo, beſter Hofmeier, Sie ſehen, was aus einem juriſtiſchen Petrefacten, 
wie ich, noch werden kann, wenn die rechte ſchmeidigende Salbe kommt. Und 
nun warten Sie ruhig die Hochzeit ab und ſtellen Sie vorläufig dieſem Madeira die 
Diagnoſe.“ 

Sie ſetzten ſich zur Flaſche. Hofmeier räusperte ſich, bevor er den Wein pries, 
fügte aber hinzu: „Ich fürchte, er iſt für Sie zu ſchwer.“ 

„Ich trinke ihn ſelten.“ 

„Wenn auch. Eine einzige Aufregung, ſei es durch Wein oder ſonſt, kann Sie in 
jenen Zuſtand zurückführen, den Sie hoffentlich überwunden haben.“ 

„Das wäre mir ein Leben, in dem man ſich vor jedem feurigen Tropfen hüten 
müßte!“ 

„Und doch ſein Sie auf der Hut. Ich ſpreche als Arzt. Sie vertragen wenig Al⸗ 
kohol. Es iſt das eine Eigenſchaft der Individuen, die unter dem Einfluß erblicher 
Geiſtesſtörung ſtehen.“ 

Eckmühl wurde aufmerkſam. 

„Unter dem Einfluß erblicher Geiſtesſtörung?“ fragte er beſtürzt. 

„Ja, lieber Eckmühl, es iſt ein ernſtes Wort, und ich ſpreche zu Ihnen als Arzt 
und als Freund. Sie haben mir anvertraut, daß Fälle von Geiſtesſtörungen in Ihrer 
Familie vorgekommen ſind.“ 

„Das iſt richtig. Gerade die genialſten Männer aus meiner Familie wurden zeit⸗ 
weiſe davon heimgeſucht.“ 

„Da haben Sie's. Genie iſt ein abnormer Geiſteszuſtand. Man nennt ja die 
großen Denker und Dichter wohl auch wahnſinnig. Ju der That, Genialität iſt Wahn⸗ 
ſinn, und es gibt hinlänglich Beiſpiele, daß ſie in vollendeten Wahnſinn ausbrach. Dieſer 
vererbt ſich ebenſo wie andere geiſtige Anlagen.“ 

„Mein Vater war frei von jenem Verhängniß; aber mein Großvater unterlag 
ihm völlig.“ 

„Da hätten wir eine latente Vererbung, wenn Ihr Vater nicht etwa, wie ich den- 
noch überzeugt bin, mit krankhaften Dispoſitionen behaftet war, die ſich nur unter gün⸗ 
ſtigeren Umſtänden nicht gefährlich fortentwickelten.“ 

„Mein Vater war ein Hypochonder,“ ſagte Eckmühl mit wachſender Unruhe. 
„Andere Zeichen von geiſtiger Verſtimmung wurden bei ihm nie wahrgenommen.“ 

„Hypochondrie — da ſehen Sie es wieder. Es ift status nervosus, nervöſe Kachexie, 
es iſt eine leichtere Form des Wahnſinns.“ 

„Und Sie behaupten, daß dieſer Zuſtand ſich bei mir fortentwickelt hat?“ 

„Was iſt natürlicher?“ 

„Und daß meine Kinder —“ 

„Eben ſo gewiß der Heredität unterliegen werden,“ ſeufzte Profeſſor Hofmeier 
achſelzuckend. Hier kommen wir auf einen Punkt, den ich mir vorgenommen habe, ernſt⸗ 
lich mit Ihnen zu beſprechen.“ 

„Sie wollen mir die Ehe widerrathen!“ rief Eckmühl in großer Erregung. 

„Ich mußte den Muth gewinnen, Sie auf die verhängnißvollen Folgen vorzube⸗ 


reiten. Aufrichtig, lieber Freund, ich war befremdet, wie Sie ſich zu einer ſolchen 
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Heirath entſchließen konnten. Abgeſehen von der geſellſchaftlichen Stellung des 
Fräuleins —“ 

„Vorurtheile!“ rief Eckmühl abweiſend. 

„Zugegeben. Ich ſehe davon auch ab. Im Grunde darf ich die Sache lediglich als 
Arzt beurtheilen. Ich hoffe, Sie werden meine gute Abſicht nicht verkennen.“ 

„ Durchaus nicht, beſter Hofmeier, durchaus nicht. Aber in dieſem Augenblicke 
könnt' ich von Sinnen kommen.“ 

„Sein Sie ruhig, Freund, fein Sie gelaſſen. Sie hatten nicht alle Factoren Ihrer 
Berechnung 'beiſammen, als Sie fih zu einem Ehebunde entſchloſſen, und ich bedaure, 
daß Sie mich nicht vor dem erſten Schritte mit Ihrem Vertrauen beehrt haben. Man 
ſollte keine Ehe ſchließen, ohne den Arzt, zumal wenn unſre Vergangenheit bereits eine 
Warnung enthält. Ich habe Sie während Ihres Aufenthaltes in meinem Aſyl hin⸗ 
reichend beobachtet, um mit Sicherheit zu urtheilen. Uebrigens geſtehe ich Ihnen jetzt, 
daß ich die Stigmata hereditatis an Ihnen ſchon lange vor Ihrer Krankheit wahr⸗ 
genommen habe, ohne damals Ihre Familie zu kennen.“ 

Eckmühl athmete auf, wie von einem Troſtgrunde erleichtert. „Ich denke, das iſt 
wieder einmal eine Hypotheſe.“ 

„Sie hat ſich in grauenerregendem Umfange beſtätigt. Der Wahnſinn erbt ſich mit 
einer Sicherheit fort, welche die Menſchheit zu vernichten droht, und zahlreiche Miß⸗ 
bildungen im Staate, in der Familie, im Volksleben, welche mit den Grundzügen der 
menſchlichen Vernunft im Widerſpruch ſtehen, ſind eben nur durch jenen Umſtand zu er⸗ 
klären: Der Wahnſinn herrſcht wie ein Czar über die Welt. Die Meufchheit wird all⸗ 
mählig blödſinnig, wie die Erde nach einer gewiſſen Theorie allmählig erkaltet. Wir 
ſehen ganze Familien darüber zu Grunde gehen, und namentlich hat der Adel gegen 
dieſen Dämon zu kämpfen. Dabei ift die Vererbung in ſeltenen Fällen lediglich confer- 
vativ, gewöhnlich iſt ſie progreſſiv. Die Degenerescenzen wachſen in der Vererbung und 
führen zum Untergange der Geſchlechter. Hier und da compenſiren ſich krankhafte Dis⸗ 
poſitionen des einen Theils mit den geſunden des anderen und verlieren ſich, vielleicht 
auf immer. Bei convergirenden Factoren dagegen, wie fie fih vorwiegend zufammen- 
finden, beobachtet man eine gefährliche Fortentwickelung.“ 

Eckmühl ging während dieſer Vorleſung rathlos auf und nieder. Hofmeier unter⸗ 
brach ſich mit einem vollen Glaſe und fuhr fort: 

„Es ift eine ebenſo merkwürdige wie betrübende Beobachtung für den Seelenheil⸗ 
kundigen, durch die ganze Geſellſchaft hindurch auf Schritt und Tritt die Stigmata here- 
ditatis zu finden. Der Laie glaubt in der Regel ein geiſtig ganz normales Individuum 
vor ſich zu haben, das er allenfalls originell oder eigenthümlich nennt. Dem Piychiater 
aber erſcheinen gerade in den Aeußerungen ſolcher Originalität jene Neuropathien und 
Pſychoſen, Keime von Melancholien, Manien und Monomanien bis zur Dementia, 
Keime, die in künftigen Geſchlechtern zur Entwickelung gelangen müſſen. Und das quirlt 
und wirbelt mit ſeinen Hypochondrien und Hyſterien und Epilepſien durch einander wie 
ein Volk von Verdammten. Ein ſcharfblickender Arzt wandelt in einer Hölle.“ 

„Das glaub' ich. Und welches Stigma, wenn ich es wiſſen darf, wollen ſie an mir 
bemerkt haben?“ fragte Eckmühl erbittert. 

Nach einem neuen Glaſe antwortete der Psychiater: „Wenn Sie mich fragen, fo 
ſollen Sie es erfahren. Ich fand bei Ihnen eine gewiſſe Mißbildung des Schädels, hier 
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gegen die beiden Schläfe hin, dabei eine Aiymmetrie des Geſichts, die fih bis auf die 
etwas verbildete Ohrmuſchel ausdehnt. Auch haben Ihre Augen etwas Eigenthüm⸗ 
liches, und in Ihrer Gemüthsrichtung und Lebensart liegt, wie Sie ſelbſt zugeben wer⸗ 
den, Manches, was jene stigmata beſtätigt. Dazu kommt, wie ich vorhin ſchon andeutete, 
ein Anflug von chroniſchem Alkoholismus — lieber Freund, das ſind Dinge, die dem 
Laien kaum bemerkbar ſind; der Arzt aber trägt Caſſandra's Sehergabe mit demſelben 
Schickſal, wie dieſe Prophetin.“ 

„Kurz und gut,“ antwortete Eckmühl auf dieſe Auseinanderſetzung, die durch den 
vortrefflichen Erreger ziemlich beredt und rückſichtslos geworden war: „Kurz und gut, 
ich ſoll verſtehen, daß ich am beſten thäte, die Heirath aufzugeben, weil ſie für die Nach⸗ 
kommen verhängnißvoll iſt.“ . 

„Sowie für Sie, nur in höherem Maße, lieber Eckmühl. Ich warne Sie als er⸗ 
fahrener Praktiker, und würde als Ihr aufrichtiger Freund ſchmerzlich bedauern, wenn 
Ihnen das Glück der Ehe durch eine epileptiſche oder pſychopathiſche Nachkommenſchaft 
zerſtört würde.“ 

„Herrliche Anſichten!“ lachte Eckmühl bitter. „Ein höchſt verlockendes Glück!“ 

„Es iſt Ihr Schickſal, lieber Eckmühl, und nicht eins der ſchwerſten, denk' ich. Sie 
find von Ihrer vorübergehenden Pſychoſe hergeſtellt, ich hoffe für immer, wenn Sie 
Alles vermeiden, was Sie reizt und aufregt. Sie haben eine angeſehene Stellung und 
einen Beruf, der Sie nicht nothwendig abſpannt oder überſpannt. Es gebricht Ihnen 
an nichts, um ein behagliches Leben zu führen und ſtörende Stimmungen zu vermeiden. 
Warum wollen Sie nun die Aufregungen des Eheſtandes vorziehen und ſich aus eigener 
Macht, durch Mittel, die Sie erſprießlicher anwenden Könnten, ein Schickſal bereiten, das 
ein kundiger Freund gerne von Ihnen abwenden möchte? Ueberlegen Sie die Sache, 
lieber Eckmühl, und ſehen Sie nicht ſo aſchgrau und niedergeſchlagen aus. Adieu. Ich 
habe meine Pflicht gethan. Ich muß in die Klinik. 


* * 
* 


Eckmühl blieb in tiefer Erſchütterung zurück. Seine Hoffnung auf ein heiteres 
Alter, das ihn für feine düſteren Mannesjahre entſchädigen folte, der Gedanke, ein lieb- 
liches Weib zu pflegen und zu ſchmücken, ſich in klaräugigen Kindern verjüngt zu ſehen, 
und ſo fortzuleben noch mit weißem Haar bis an die ruhige Gruft — dieſe ganze Herr⸗ 
lichkeit, geſchaffen aus einem ſelbſtloſen, ehrlichen Herzen, war vor den Warnungen eines 
harten Freundes zerſtoben, dem er nicht einmal zürnen durfte. Profeſſor Hofmeier galt 
für einen zuverläſſigen und erfahrenen Seelenarzt, deffen Autorität man fih nicht aus⸗ 
reden durfte. Schon quälte ſeine Phantaſie den Unglücklichen mit einem Schwarme von 
kleinen blöde blickenden, epileptiſchen Unholden, unter ihnen verzweifelnd ſein armes, 
zerſtörtes Weib. Die Verbindung mit ihr war alſo ein ſicherer Weg, ſie zu verderben; 
ſtatt, wie er doch ernſtlich ſtrebte, ihr Glück zu ſchaffen. 

Was ſoll er thun? Das Verlöbniß löſen? Damit wäre der leichtfertige Graukopf 
dem Urtheil der Leute verfallen, und das geliebte Mädchen ihrem Spott und ihrer Schaden⸗ 
freude ausgeliefert. Auch hätte Ottilie ihre Stellung ſofort verlaſſen, um den Zeugen 
ihres ſchmählichen Looſes zu entgehen, und hätte fih fernerhin elend, dürftig, eine Die- 
nende, durch das Leben geſchlichen. 

Nein, er kann ſich nicht mehr von ihr trennen; auch gibt es beſſere Auskunft: — 
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Seine Ehe muß ohne Kinderſegen bleiben, und er darf ein Weib nur durch das Recht 
und die religiöſe Weihe beſitzen. 

Dann aber: — Wie ſoll Ottilie zu einem ſolchen Ehebunde gewonnen werden? Iſt 
fie vor der Hochzeit in das Geheimniß. zu ziehen? Oder erft nachher? Dann wird fie 
fih überfiftet glauben, und das gibt Mißſtimmung für alle Zukunft. — 

Solche Erwägungen peinigten den wackeren Bräutigam und verbitterten ihm jede 
Stunde, die er mit Ottilien zubrachte. Dabei wurde ſie ihm täglich lieber. Die würde⸗ 
volle Beſcheidenheit, die anmuthige Zurückhaltung, die dankbare Ergebenheit verliehen 
ihrem bräutlichen Benehmen einen viel höheren Reiz und Werth, als die gewöhnliche 
Verliebtheit und Tändelei. Seine Neigung feffelte ihn immer enger an Ottilien, und er 
gewann die Ueberzeugung, daß er es in ſeiner eigenthümlichen Lage mit dieſer mehr 
pflichtmäßigen als liebevollen Natur wagen dürfe. 

Nach wochenlangen Kämpfen und Selbſtpeinigungen ſtand es denn endlich feſt: 
Ottilie wurde fein angetrautes Weib, die Theilnehmerin an feinem Leben, feiner Stel- 
lung und ſeinem Wohlſtande, und was von Bitterkeiten ſich zu dieſen Glücksgaben miſchte, 
das ſollte ihr tropfenweiſe, unter tauſend Beweiſen der Werthhaltung, der Fürſorge und 
Opferbereitſchaft beigebracht werden. — 

Profeſſor Hofmeier war ſehr verwundert, daß die furchtbare Warnung der Wiſſen⸗ 
ſchaft aus ſeinem Munde Freund Eckmühl nicht ſofort zur Auflöſung des Verlöbniſſes 
trieb. Die Eitelkeit des tüchtigen Mannes litt ſo empfindlich, daß er, was ihm ſonſt kaum 
begegnete, von feinem medieiniſchen Standpunkte zum moraliſchen aufſtieg. Er erklärte 
es ſchlechthin für unſittlich, eine Ehe unter den von ihm offenbarten Ausſichten zu 
ſchließen, und ſtand nicht an, dem Profeſſor das ziemlich unverblümt auszuſprechen. 
Dieſer lachte ihn gutlaunig aus und erwiderte nur: 

„Sie müſſen es Jedem überlaſſen auch in der Ehe nach feiner Façon felig zu 
werden.“ 

Er erkannte wohl, daß der Mediciner keine Ahnung hatte, wie in wahrhaft durd- 
gebildeten Männerſeelen bei richtiger Gelegenheit Kräfte bereit ſind, gegen welche das 
Element, das durch Recht und Geſetz ungebändigt bleibt, nicht mehr aufzukommen 
vermag. — 


So genoß denn die Stadt das Schauſpiel und Kirchenräthin Gottgetreu die 
Marter, daß an einem hellen Herbſttage Profeſſor Eckmühl, der vielbegehrte Verſorger, 
mit einem unbedeutenden Mädchen von fragwürdiger Stellung, das nichts als ein Teid- 
liches Lärvchen beſaß, zur Kirche fuhr. Es war eine der prächtigſten Hochzeiten, über 
welche jemals zwei Weiber von dreierlei Meinung geweſen ſind. Die ſämmtlichen vier 
ſchäbigen Feſtkaroſſen der Stadt waren aufgeboten, um die Gäſte zuſammen zu ſchaffen. 
Man drängte ſich auf den Gaſſen und auf den Quadern der Kirchentreppe. Die arme 
Ottilie wurde begafft, als müßte ſie, „die ſchon ſo viel durchgemacht“, ganz anders aus⸗ 
ſehen, als eine gewöhnliche Braut. Und in der That, die weiße Seide floß in ſolcher 
Fülle von den zierlichen Hüften, daß der Schwall noch die Stufen beſpülte, als die 
Braut ſchon im Portale verſchwand. Der Brautkranz ſtand wie ein Diadem, und vor 
Allem das Geſchmeide funkelte im Sonnenlichte ſtolz wie vom Halſe eines Königskindes. 
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Und wer noch etwas Schöneres ſehen wollte, der blickte wohl nach den dunkelblauen 
Augen, die über dem ernſten, ſchleierumwallten Antlitz flimmerten, wie zwei Sterne über 
der Mainacht. 

Unmittelbar vom Heiligthum ging es in den Gaſthof. Leider! Denn in der Hei⸗ 
math gab es nur eine ſchmale Stube und Kammer für die Wittwe und ſo viel Kinder, 
als noch an ihrem Rock hingen. Die verhärmte Mutter war Gaſt, nicht Gaſtgeberin, 
bei ihres Kindes Vermählung, und die zweite Tochter, ein blitzflinkes Mädel mit ver⸗ 
ſengenden ſchwarzen Augen, kannte jenen Volksglauben ſehr wohl, daß ſich auf jeder 
Hochzeit eine zweite anfpinnt. Auch die andern Geſchwiſter waren alle zuſammen da, 
und alle hatten ſie ſchöne neue Kleider, die nicht von der Mutter beſchafft waren. 

Die Mehrzahl der Gäſte waren Frackträger, viele Studenten natürlich, auch einige 
Offiziere, gewaltige Tänzer. Langes Haar und langes Kleid war auffallend in der 
Minderheit; denn die Frauen mehrerer Profeſſoren, die mit Eckmühl befreundet waren, 
hatten ſich nebſt ihren Töchtern entſchuldigt und nur aus nothgedrungener Höflichkeit 
ihre Männer allein hingeſchickt. So kamen denn auf eine Tänzerin faſt drei Tänzer, 
und durch dieſen Umſtand wurde die Luſtbarkeit etwas zu lebhaft. Eckmühl ſelbſt erſchien 
in jugendlicher Friſche, als hätte er nie Pandekten geleſen, und führte feine jungen Ge- 
mahlin im Tanze mit einer Sicherheit, die manchen linkiſchen Studenten beſchämte. Wie 
eine Flamme war es in dieſer juriſtiſchen Aſchenurne angefacht, und wo immer Glut 
hervorſprühen konnte, ſprühte ſie jetzt. 

Der Zauber der jungen Frau wäre auch in der That mächtig genug geweſen, um 
ſterbende Greiſe zu elektriſiren. Unter dem ſchimmernden Schnee des Brautgewandes 
und unter der kühlen Myrthe von Tanz zu Tanze knospte es immer üppiger, wärmer, 
roſiger. Heute erſt, unter den huldigenden Gäſten, in dem Glanz und der Fülle, die ihr 
zu Ehren entfaltet waren, kam ihr das Bewußtſein des gewonnenen Glückes, kam der 
Stolz, von einem hervorragenden Manne bevorzugt zu ſein. Vorüber Dienſtbarkeit und 
Demüthigung; alle jugendlichen Kräfte und Gluten brachen hervor, um ſich ins volle 
Leben zu ergießen. Sie ſchien erſt jetzt zu voller Schönheit aufgeblüht, und Eckmühl, 
von beffen Seite fie oft zum Tanze fortgenommen wurde, folgte ihren feurigen Be- 
wegungen mit ängſtlichem Entzücken. Er hatte dieſes ſchöne Bild neu geſchaffen, er hatte 
es aus ſeiner Unſcheinbarkeit in volles Licht gezogen, und es ſollte doch mehr der Welt 
angehören, als ihm, den Schöpfer. Im wirbelnden Reigen ſah er ſie fortgeriſſen, und es 
war ihm, als hätte er ſie ſchon verloren. 

Aber er ſah ſie glücklich, das war ihm genug. Um keinen Preis hätte er ihr zu- 
flüſtern mögen: „Du tanzeſt zu viel, Ottilie.“ Er ließ ſie ungeſtört in ihrem harmloſen 
Freudentaumel und nahm ſich vor, daß es auch in Zukunft ſo bleiben ſollte. — 

Fünfzig Schritt war es vom Gaſthofe bis zu der geräumigen Wohnung, die der 
Profeſſor mit Geſchmack und Aufwand eingerichtet hatte. Die ſchwere Hauptkaroſſe der 
Stadt, von Bedienung umringt, mit Shawls und Mänteln geſtopft, harrte draußen, 
um das herzklopfende Kleinod fünfzig Schritte weit heimzuführen. Zwei derbe Mägde, 
in weiße Schürzen gewickelt, ſtanden an der Thür und grinzten vergnüglich. Ottilie 
war Hausfrau, war Gebieterin. Am Arme ihres Gemahls durchſchritt ſie die erleuchteten 
Gemächer, und hatte nicht Blicke genug zu ſehen, nicht Worte genug zu bewundern. Die 
hübſchen Geräthe, die erleſenen Bilder, Teppiche und Lampen — es ſchimmerte alles ſo 
lockend im Reize des Eigenthums, und das Gefühl, vor vielen Andren beglückt und ge- 
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ſegnet zu fein, ließ fie in Dankbarkeit überwallen gegen den Gemahl, der feinen Liebling 
in dieſes hübſche Heimweſen geborgen hatte. 

„Hier wirſt Du nun Herrin ſein,“ ſagte Eckmühl. „Ich hoffe, daß Du in dieſer 
Umgebung hinlänglich Freuden finden wirſt, um auf manche andre, die vielleicht 
ausbleibt, unſchwer zu verzichten. Du weißt, wie eifrig ich mich bemühe, Dich glücklich 
zu machen, und ich hoffe, daß Du nie daran zweifeln wirſt.“ 

Die Worte klangen fo bedeutungsvoll, daß die junge Frau etwas betroffen aufſah. 

„Bie folte mir an Deiner Seite eine Freude verloren gehen?“ fo klang das lieb- 
liche gedankenarme Echo, „und wie könnte ich jemals an Deinem Willen zweifeln, mich 
glücklich zu machen! Bleibt doch Deiner Güte kaum noch etwas hinzuzufügen! Ich 
weiß, was ich meinem Gemahl zu danken habe, und ich will zuſehen, wie ich ihm ver- 
gelten kann.“ 

Sie hatten ihre Behauſung durchwandert und ſtanden vor dem ſchweren Vorhang 
einer geſchloſſenen Thür. Ottilie lehnte ſich an die Schulter ihres Gemahls. Er fühlte 
ihr Herz klopfen und zog ſie zitternd an ſich. Auf die Stirn küßte er ſein liebliches Weib. 

„Gute Nacht, Ottilie,“ ſagte er dann. 

Etwas betroffen ließ ſie von ihm ab. 

„Gute Nacht,“ gab ſie zurück, und als Eckmühl ſich unter der Thür zurückwandte, 
eilte ſie ihm haſtig nach. „Du biſt ſo bleich, Lieber. Biſt Du auch wohl?“ 

Er wehrte ihr nur mit Kopfſchütteln und entfernte ſich. 

Befremdet und unentſchloſſen zögerte Ottilie in dem behaglichen Raume, der eigens 
für die Hausfrau ausgeſtattet war. Der Schreibtiſch, die kleine goldblinkende Bücherei, 
die hellen blumigen Polſter, das war alles ſo traulich und behaglich — ſie hätte es ſelbſt 
nicht beffer nach ihrem Sinne einrichten können. Sie erkannte, wie ſorgfältig ihr Gemahl 
bei der Auswahl und Anordnung zu Werke gegangen, und wie liebevoll er ihrer Nei⸗ 
gungen und Wünſche gedacht hatte, und doch erſchien er jetzt ſo kühl, faſt abweiſend. — 

Ihr Mädchen kam, um nach ihren Befehlen zu fragen und geleitete ſie in ihr 
Schlafzimmer, bei deſſen Anblick Ottilie ein freudiges Ach! nicht unterdrückte. Gemach 
und Lager waren roſenroth und lilienweiß verſchleiert, hohe Spiegel ſtrahlten die bräut⸗ 
liche Geſtalt zurück, und eine zierliche Ampel durchglühte das Ganze mit kräftigem 
rothen Lichte. 

Hier muß es ſich wonnig ruhen, ſo dachte die vermählte Braut. Aber wo blieb der 
Schlummer, den ſie erſehnte? Brannte die Ampel zu hell? Glühte ihr rother Schein 
zu ſehr? 

Sie ſchlug die Glocke für ihre Bedienung an und ließ die Flamme löſchen. Ein 
kalter Mondſtrahl überſchlich ihr ſchneeiges Lager. Kein Schlummer kam; ſie mußte die 
Schläge ihres Herzens zählen und gegen ihre Gedanken kämpfen. Sie lauſchte auf ein 
Geräuſch, das oft wiederkehrte und lange nicht zu erklären war. Es drang aus dem 
Arbeitszimmer ihres Gemahls, der mit ſeinen großen Büchern rauſchte. In ihm brannte 
es wie Fegefeuer, aber er warf Staub darüber. 


* * 
* 


Am Morgen fanden ſie ſich mit verlegenen Mienen, wie mit böſem Gewiſſen, über 


den feinen Schalen und Gläſern, in denen die Morgenſonne blitzte, und prüften einander 
mit unſicheren Blicken. Ottilie, in geſchmackvollem Morgenkleide, ſah wieder einmal zum 
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Küſſen aus. Sie wollte hübſch fein, und ihre Spiegel hatten ihr verfichert, daß ſie es 
war. Sie wollte ihrem Manne gefallen, und dieſer ſagte dann auch: 

„Du ſiehſt allerliebſt aus, Ottilie.“ 

Aber er ſagte es ſo kühl, ſo großväterlich, und dann wieder dieſer lange, feierliche 
Kuß auf die Stirn! Und als ſie ſich endlich zu einem wirklichen Kuſſe entſchloß, da lief 
eine tiefe Braunröthe über ſein Geſicht. 

Ottilie begann ihren Gemahl für einen rechten Pedanten zu halten. Sie hatte 
gehofft, Eckmühl würde ſich an ihrer Liebe und Schönheit erfriſchen, wie er ja ſeit lange 
begonnen, und nun war er fo ſcheu und zurückhaltend, als fürchtete er fih, fie zu bez 
rühren. Faſt lächerlich war es, wie er einmal, ſich vergeſſend, ihre Hand ergriff, aber, 
als hätte er ſich auf etwas beſonnen, ſchnell zurückzuckte. Was hatte das alles zu be⸗ 
deuten? — 

Indeſſen beſchäftigten die pflichtmäßigen Beſuche und Gegenbeſuche die Neuver⸗ 
mählten für einige Wochen. Auch die Mißgünſtigen empfingen ſie mit Neugier; denn 
Ottilie trug bei jedem Beſuch ein anderes Kleid, immer geſchmackvoll, ſoweit es die Klein— 
ſtädter zu beurtheilen wußten, und ihr Vorrath ſchien ſich nicht zu erſchöpfen. Sie wurde 
die Muſterdame der Stadt, überall beäugelt und belächelt, von den Frauen beneidet, von 
den Männern angebetet — was wollte ſie mehr? 

Arbeit war für ihre Hände, die wie Lilien blühten, keine vorhanden, und die Tage 
gingen unter Spiegelſchau und Luſtbarkeit unvermerkt vorüber. Eckmühl verſuchte, ſie 
in die Literatur einzuführen, um ihr einige genußreiche Stunden zu verſchaffen und be- 
ſonders — das war ein verſchwiegener Zweck — ihre lückenhafte Bildung nothdürftig 
zu ergänzen. Er wies ſie zuerſt auf die goldſtrahlende Bücherei über ihrem Schreibtiſch 
und gab ihr, wenn ſie wenig Luſt dazu bezeigte, die ausgeſuchten Perlen ſelbſt in die 
Hand. Aber ſie ließ in den feinen Goldſchnittbändchen nur ein Paar allerliebſte Choko⸗ 
ladenfleckchen zurück und griff nach der zerrütteten Journalmappe, um zwanzig Geſchäfts⸗ 
romane durcheinander zu leſen. 

In Eckmühl's Augen war Alles gut, was ſie that. Nie äußerte er ein Mißfallen, 
nie verſuchte er ihre Meinung zu beugen und ſeinen eignen Willen geltend zu machen. 
Er zeigte einen wunderbaren Scharfblick für ihre verborgenen Wünſche und hatte eine 
fröhliche Stunde, wenn er ſie mit einem recht zierlichen Gegenſtande überraſchen konnte. 
Ottilie hatte nur hübſch auszuſehen, zu lachen, bisweilen die Muthwillige zu ſpielen — 
das war ihm genug. Einen anſpruchsloſeren Gatten gab es nicht; Ottilie durfte über⸗ 
zeugt ſein, daß nur das lauterſte Wohlgefallen an ihrer Perſönlichkeit ihn zu dem Ehe⸗ 
bunde bewogen. Es ſchmeichelte ihr, daß er ſein Püppchen ſo in Ehren hielt, empfand 
ſogar einen gewiſſen Stolz über die Zurückhaltung des gelehrten Herrn, und dachte im 
Uebrigen, daß naturgemäß die Zeit und das vertrauliche Zuſammenleben ihre Macht 
ausüben würden. Bis zu dieſem unausbleiblichen Zeitpunkte war es reizend, die An⸗ 
nehmlichkeiten des Lebens ohne deſſen Pflichten und Beſchwerden zu genießen, und da 
unter den obwaltenden Umſtänden das häusliche Behagen ein Wenig abſchmeckend wurde, 
ſo gab es Familien- und Studentenbälle, gab es anſpruchsloſe Concerte, wohlgemeinte 
Bühnenvorſtellungen und fonft eine Fülle von ungeſalzenen Genüſſen, welche die Ge- 
müther abſtumpft und die Geſellſchaft für ſich ſelbſt unſchmackhaft macht. 

Der Profeſſor war immer dabei, man ſagte, aus Eiferſucht; indeſſen ſchien er, 
obſchon meiſtens unthätiger Zuſchauer, immer von Herzen heiter. Stundenlang ſah er 
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es an, wie fein jungfräuliches Weib im Strudel des Tanzes hintrieb, lockenwehend, 
hochathmend, ganz Glut und Jugendluſt, und ein zufriedenes Lächeln ging über feine 
Züge. Auch wurde ſein eignes Haus nicht leer. Offiziere, Studenten, alle die ſchmucken 
Tänzer Ottiliens gingen aus und ein, und die überwiegende Männergeſellſchaft gab zu 
mancher hämiſchen Bemerkung Veranlaſſung. Gleichgiltig. Man war glücklich. 

Aber man blieb es nicht. Sinnenglück iſt unerſättlich und wechſelſüchtig, und in 
Ottiliens Leben herrſchte das ewige Einerlei. Der Profeſſor zog ſich nach einigen Honig- 
monden tiefer in ſeine Bücher zurück und begann eine weitſchichtige Arbeit über irgend 
eine ausgedroſchene Frage. Das Hausweſen wurde langweilig, Schweſter Elsbeth, die 
hübſche kleine Satansfackel, die zu Hauſe gar kein „Vergnügen“ hatte, mußte kommen. 
Das Haus erſcholl von dem Silberglöckchen ihres Gelächters, ſie tanzte, äugelte, plau⸗ 
derte, heiratete in ſechs Wochen einen auskömmlichen Handelsmann, und hatte nach geſetz⸗ 
mäßiger Friſt Zwillinge. 

Zwillinge! Mädchen, braunroth und runzlig wie alte Zwergweiber, und bald röthlich 
und rundlich wie Apfelblüthen! Das war eine Abwechſelung auch für Ottilien, zugleich 
aber ein Dorn in ihrem Herzen. Sie wiegte und hätſchelte die Kinder trotz Mutter und 
Amme, und wurde heftig, wenn man ihr dieſe Beluſtigung verkürzen wollte. Zuletzt 
fragte die Mutter, die zur Pflege da war: 

„Warum haſt Du nicht ſelbſt ein Kind?“ 

Die Frage war ohne tiefe Abſicht hingeworfen; aber ſie haftete in Ottiliens Seele. 
In Stunden des Mißmuths, wenn kein wohlgelungenes Schneiderwerk mehr entzückte, 
kein Lügenroman feſſelte, keine Journalmappe an den gähnenden Stunden vorbei half, 
dann preßte ſie die Hand auf die Stirn und fragte ſich: „Warum hab' ich kein Kind?“ 
Sie erkannte allmählich, daß der ſittliche Zweck der Ehe ihr verloren ging, und daß ihr 
Daſein vergeudet war, wenn Mutterglück und Mutterpflicht ihr verſagt blieben. Dazu 
kam die Wandelung, die ſie an ihrem Gemahl ſich vollziehen ſah. Nicht als ob er weniger 
theilnehmend und opferbereit geweſen wäre; im Gegentheil, er beſtritt beinahe völlig den 
Unterhalt ihrer Familie; aber damit war's denn auch gethan. Für ein Liebesleben ſchien 
Eckmühl nicht die geringſte Neigung zu beſitzen; denn er verſank immer tiefer in feine 
Studien und zeigte immer weniger Luſt, Ottilien bei ihren Beſuchen und Ausflügen zu 
begleiten. Sie war häufig gezwungen, ſich an bekannte Familien anzuſchließen, und da 
Neid, Scheelſucht und der gewöhnliche Stadtklatſch den Kreis ihres Umgangs verengte, 
ſo begann ſie zu vereinſamen. Die Langeweile trieb ſie in die Geſellſchaft von jungen 
Männern, die für eine hübſche Frau immer Zeit hatten, und es kam vor, daß ſie, nur 
von einer gleichgeſtimmten Freundin begleitet, mitten unter Corpsburſchen ſaß und nach 
dem Comment zechte. Sie vermochte eben keine Frau zu ſein; ſie konnte den Backfiſch 
nicht abſtreifen und gerieth mit ihrer jugendlichen Lebensluſt auf Abwege. 

Solche Fahrten der jungen Frau konnten nicht verfehlen, ſowohl ſie ſelbſt als den 
Gemahl feindſeligem Urtheil auszuſetzen, und Eckmühl war mitunter genöthigt, ſeinen 
Liebling zu warnen. Er that es mehr lächelnd als ernſtlich; dennoch wuchs dadurch die 
Entfremdung, ohne das Uebel zu beſſern. Es kamen Augenblicke, da Ottilie die Kralle 
des Haſſes in ihrem Herzen fühlte und mit Entſetzen wahrnahm, daß ihre Dankbarkeit 
dagegen die Macht verlor. Was galt ihr die Fülle des Befitzes, die ſie anfangs befriedigt, 
des Genuſſes, der nun in Ueberdruß umſchlug! Sie hätte Alles hingegeben für eine 
wahrhaftige, rechtſchaffene Ehe, für eine Stunde Liebesleben und Mutterglück. War ihr 
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das vorenthalten, fo erſchienen alle Vortheile ihres Ehebundes geringfügig, und dieſer 
ſelbſt nicht des Beſtehens werth. 

Und weiter! Welche Urſachen waren es, die ihr Glück ſo trügeriſch gemacht? Dieſe 
Frage drängte ſich immer qualvoller auf, und je beharrlicher Eckmühl jeder Erklärung 
auswich, deſto erfinderiſcher wurde ſie in Muthmaßungen, die ſie ſelbſt mit Abſcheu 
verſtieß. Sie merkte, daß ſich das Bild ihres Gemahls in ihrer Seele verunſtaltete, und 
ſo ſehr ſie, von Natur edel und arglos, ſich gegen ſolche Vorſtellungen ſträubte, der 
Gedanke, daß Eckmühl in ſchwerer Schuld gegen ſie ſtünde, wollte nicht weichen. Und 
dann kamen heiße, verführeriſche Stunden, in denen das Andenken an eine erſte, jugend⸗ 
friſche Liebe aufloderte, und der Schmerz über verlorene Seligkeiten erwachte. So ſtellte 
ſich der Unmuth immer düſterer zwiſchen die Vermählten, und heftige Ausbrüche waren 
vorbereitet. — 

*. x * 

Eines Abends hatte fih, wie fo oft, eine Anzahl von Gäſten zuſammengefunden, 
etliche junge Profeſſoren, einige Studenten, die an Eckmühl empfohlen waren, auch 
Ottiliens Bruder, der ſchon ſo etwas wie Rechtscandidat war. Der Wein floß reichlich, 
wie gewöhnlich bei Eckmühl's Gaſtereien, und er ſelbſt, ſeine unmuthige Stimmung um 
der Gäſte willen überwindend, ging etwas über ſein geringes Maß hinaus. Die Zunge 
wurde ihm unſicher, und ſeine Reden etwas verworren. Ottilie, welche über dieſen 
Zuſtand Anfangs lächelte, zog ſich doch bald in das Nebenzimmer zurück, wo ihr übrigens 
von der Unterhaltung der Männer wenig verloren ging. Eckmühl gerieth ganz unver⸗ 
mittelt auf das Gebiet der Seelenheilkunde, und wie von einem Dämon ergriffen, 
begann er ſich in lebhafter, bald heftiger Rede über die Erſcheinungen des Wahnſinns 
auszuſprechen. 

„Glauben Sie, meine Herren!“ rief er: „Die Menſchheit krankt am überwetzten 
Verſtande, der in Wahnſinn umſchlägt, wie die Schneide eines überſchärften Meſſers ſich 
ſtumpf biegt. Selbſt die großartigſten Kundgebungen menſchlicher Berechnung und 
Thatkraft zeigen in ihrer Uebertreibung Spuren des Wahnſinns. Jene Bahnen, die 
wir über ungeheure Landſtrecken, von einem Ocean zum andren, über Ströme und 
Abgründe werfen und über Berge durch die Wolken führen, jene rieſigen Maulwurfs⸗ 
bauten unter Meeresarmen fort, wie man ſie ſchon berechnet, jene Luftſchiffereien und 
Wüſtenculturpläue — alles das, fo großartig und ſcharfſinnig es auch ausgeklügelt ift, 
trägt die Merkmale der Ueberſpannung des menſchlichen Geiſtes. Und dieſe Haſt und 
Ueberſtürzung des Lebens, dieſes ruheloſe Treiben hinter Lokomotiven und unter Dampf⸗ 
wolken — Wahnſinn iſt es, oder nicht weit davon. Es überträgt feine krankhafte Raft- 
loſigkeit und Spannung auf die Gemüther, ſodaß die Narrenhäuſer ſich füllen, und neue 
nöthig ſind. Wo nur ein Keim des Wahnſinns erblich vorhanden iſt, da wuchert er auf 
unter dem Einfluſſe dieſer dämoniſchen Zeit und die ganze Menſchenwelt trägt das 
Stigma des Erbwahnſinns. Wir Alle tragen es an der Stirn, ich ſelbſt, Sie hier, 
Sie da, Jener dort, Alle insgeſammt, wie wir hier ſitzen. Ich habe einen etwas miß⸗ 
bildeten Schädel und eine etwas mißbildete Ohrmuſchel — wenn Sie es ſehen wollen —- 
und ſo haben wir Alle ſammt und ſonders eine Mißbildung, die uns zu Narren ſtempelt. 
Das Schlimmſte bei der Sache iſt, daß der Narr nicht allein für ſich Narr iſt, ſondern 
daß ein Narr wieder Narren erzeugt, geiſtig und leiblich, Zwillinge, Drillinge, Vierlinge 
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ſogar, und fo ins Unendliche fort, bis es keine Narrenhäuſer mehr gibt, ſondern ein 
einziges ungeheures, weltumfaſſendes Narrenhaus. „Geh in ein Kloſter, Mädchen! 
Warum willſt du Narren gebären?“ ruft Hamlet, jenes Ur- und Abbild des tollgewordenen 
Menſchengeiſtes. Er hat Recht. Es iſt beſſer, daß die Welt untergehe, als daß ſie der 
Narrheit verfalle, zu der fie auf dem beſten Wege ift —“ 

Eckmühl ſtieß die Worte mit rauher Stimme heraus, ſein Geſicht wurde ſehr roth, 
ſeine Hände zitterten. Ottiliens Bruder eilte hinaus und rieth ihr nach einem Arzte 
zu ſchicken. 

„Eckmühl bringt ja einen Blödſinn vor, daß die Haare ſich ſträuben“, ſagte er. 
„Man wird irre an ſeinem Verſtande. Iſt er auch ſonſt ſo geweſen? Man kommt 
auf Gedanken.“ 

Ottilie hatte die Auslaſſungen ihres Gemahls mit erbebendem Herzen vernommen. 
Es kam ihr eine Ahnung über das Räthſel, das bisher in ihrem Eheleben gewaltet hatte. 
Sie verlangte nach Gewißheit, ſie war ungeduldig, den Arzt zu ſprechen. 

Eckmühl ſetzte ſeine verworrenen Reden fort, ſo daß endlich die Gäſte beſtürzt 
aufbrachen. Profeſſor Hofmeier wurde gerufen und fand ihn noch allein bei den Flaſchen, 
zu denen er wie zu einem Auditorium ſprach. Doch erkannte er den Arzt und lachte 
ihm, die Hand ausgeſtreckt, entgegen. „Nun Sie Unfehlbarſter aller Seelenärzte!“ rief 
er: „Kommen Sie, um meine Stigmata zu zählen?“ Dann aber nahm er die beruhi⸗ 
genden Worte des Profeſſors gutmüthig auf und ließ ſich nach kurzem Widerſtreben 
zur Ruhe bringen. 

Hofmeier vertraute nun Ottilien, daß er bereits früher Gelegenheit gehabt, den 
Gemüthszuſtand des Profeſſors zu beobachten, und daß er eine Verſchlimmerung deſſelben 
gegenwärtig nicht befürchte. Als er ihn am folgenden Margen ganz beruhigt, doch ohne 
Erinnerung an die ſtattgehabten Auftritte wiederfand, beſtand er darauf, daß er zur 
Verhütung ſtärkerer Anfälle ſich wieder für einige Zeit einer ausſchließlich ärztlichen 
Pflege hingeben ſollte und bot ihm zu dieſem Zwecke auch diesmal das Aſyl, in welchem 
ſein Freund ſchon ein Mal Geneſung gefunden. 

Ottilie freilich war der Verzweiflung nahe, als ſie über den Zuſtand ihres Gemahls 
und die Gefahr der Verſchlimmerung belehrt wurde; indeſſen mußte ſie ſich, da auch 
Eckmühl bereitwillig darauf einging, dem Rath des Arztes fügen. Patient ſollte vor 
allen Störungen und Aufregungen bewahrt bleiben, und Ottilie war, zumal in ihrer 
gegenwärtigen Stimmung, am wenigſten zu ſeiner Pflege geeignet. Sie verabredete mit 
Eckmühl, daß ſie, um der ziſchelnden Schadenfreude zu entgehen, einige Monate bei 
ihrer Mutter zubringen wollte und reiſte an demſelben Tage ab, als ihr Gemahl in 
das Aſyl aufgenommen worden war. 


* * 
* 


Sie brachte viel Jubel, viel Niedliches und Zuckergebackenes in die hüpfende Schar 
ihrer Geſchwiſter; aber fie ſelbſt war tief gebeugt, oft betrübt bis zum Tode. Sie erſchien 
ſich überflüſſig in ihrem Lebenskreiſe und des Daſeins nicht werth, da ihr ſogar die Pflicht, 
einen leidenden Gemahl zu pflegen, abgenommen war, und ſie bebte bei jedem Blick in 
die Zukunft, die ſie an ſeiner Seite verleben ſollte. Sie ſagte ſich, daß es lange währen 
würde, bis ſie ſich zu jener Gelaſſenheit durchgerungen, die für Eckmühl's Behandlung 
nothwendig war, und daß ihr Eheleben mit all' den Bitterkeiten, die ſich in ihm ange⸗ 
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ſammelt, nur zur Verſchlimmerung ſeines Zuſtandes beitragen konnte. Wäre es nicht 
das Beſte, ſie trennten ſich? Und wenn Trennung das Zweckmäßigſte war, wie gelangte 
man dazu, ohne einander zu verletzen? 

Die Rathloſigkeit, die ſie vor ſolchen Fragen ſich eingeſtand, die Unthätigkeit, zu der 
ſie ſelbſt in ihren wichtigſten Angelegenheiten verurtheilt war, ſtimmten ihre Lebens⸗ 
geiſter ſo tief herab, daß ſie Niemand mehr ſehen mochte und ſich am liebſten in ihrer 
Kammer abſchloß. Mit Mühe ſetzte ihre Mutter es durch, daß ſie ihrer Geſundheit 
wegen Spaziergänge in den Laubwald machte, den ſie in der Jugend ſo lieb gehabt, und 
der von der neuen Wohnung aus bequem zu erreichen war. Die Zauber des Waldes 
feſſelten fie denn auch jetzt wieder, und fie ſchweifte bald ſtundenlang, am liebſten allein, 
auf den buſchverſteckten Pfaden, die ſie aus harmloſeren Zeiten kannte. Eine prächtige 
Eiche, unter der das Moos zu üppigen Polſtern'ſchwoll, und von der man einen lieblichen 
Ausblick gewann, war häufig das Ziel ihrer Streifereien. Dort ſaß ſie mit einem hübſchen 
Buche, deſſen Goldſchnitt aus dem Mooſe hervorblinkte, und vertraute der Waldeinſam⸗ 
keit ihre traurigen Gedanken. 

Eines Morgens, als fie ſchlaflos ſchon frühe aufgebrochen war und vom Herbit- 
nebel durchfröſtelt, unter der Eiche einen ſonnewarmen Ruheplatz gefunden hatte, war 
ihr zu Muthe, als müßte etwas ganz Abſonderliches geſchehen, um ihr Geſchick zu wenden. 
Die kleine niedliche Ottilie, die, wenn ſie aufrichtig ſein wollte, ſich nur wenig Bedeutſam⸗ 
keit zumeffen durfte, hatte die Empfindung, als müßte eine der kosmiſchen Herrſcher⸗ 
gewalten ſich hergeben, um ihr armes Herz zu liebkoſen und zu balſamiren. Sie hatte 
jüngſt Briefe von ihrem Gemahl und dem Arzte empfangen, welche die abermalige 
Herſtellung des Patienten und deſſen baldige Rückkehr zu ſeinen Pandekten verhießen. 
Sie aber legte ſich die Hand auf's Herz und fragte ſich, ob es wahr wäre, daß ſie mit 
Freuden zu ihrem Gemahl zurückkehren wollte, um ihm, Veſtalin an ihrem Herdfeuer 
und weiter nichts, ſeine Güte und Freigebigkeit mit dem Zins der Dankbarkeit und 
Dienſtbarkeit zu vergelten. Sie antwortete ſich: „Nein, und abermals nein!“ und dann 
kroch ſie demüthig in ſich zurück und winſelte unter der gallenbitteren Pflicht, die ſie 
abrief. Es mußte etwas Unerhörtes für ſie geſchehen, irgend eine Weltmacht mußte ſich 
für ſie bemühen, am beſten Eros. 

Und als ſtünde ſo ein armes Menſchenweibchen mit den Mächten der Natur im 
Bunde und brauchte blos ein weinerliches Abrakadabra zu murmeln, um fie zu be- 
ſchwören, kam er, der Löwenzügler und Eſelſporner, Eros ſelbſt im grünen Rock eines 
deutſchen Waidgeſellen. Die Büſche rauſchten, und während das junge Weib ihr 
Angeſicht verſchüchtert wandte, um den Fremden ohne Blick vorüber zu laſſen, da 
ſtand er vor ihr, wie aus dem mooſigen Waldgrund entſprungen und ſagte im Tone 
des Staunens: 

„Sie ſind es, Ottilie?“ 

Sie ſprang auf. 

„Richard! Iſt es denn möglich!“ z 

Ihr Buſen ſtürmte, ihre Hände ſtrebten ihm entgegen, dem ſchlanken, mannhaften 
Jünglinge, den ſie ſchon ihr eigen zu nennen ſich erkühnt, und der ihr durch ein grauen⸗ 
volles Geſchick genommen war. Aufleuchtend prüfte ihr Auge die ſchöne Geſtalt, die 
gegen früher etwas voller und kräftiger erſchien, und ſuchte in ſeinen offenen Blicken 
zu leſen. 
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„Wie kommen Sie denn hierher, Frau Profeſſor Eckmühl?“ fragte Richard, ohne 
ſeine Aufregung mit einer Miene zu verrathen. 

Vor dieſem Namen, in dem ſich Alles zuſammenfaßte, was ſie gelitten, erloſchen 
ihre leuchtenden Blicke, und wich aus ihrem Antlitz die belebende Röthe. 

„Sie haben nicht gewußt, daß ich hier bin?“ forſchte ſie. 

„Nein, ich komme ſelten nach der Stadt“, antwortete Richard, „und es ifte ein merl⸗ 
würdiger Zufall, daß ich Ihnen hier begegnen mußte. 

„Sie ſcheinen im Dienſte. Haben Sie eine Stellung?“ 

„Ich bin noch ein geringes Licht hier im Walde. Gegenwärtig ſehen Sie mich bei 
der proſaiſchen Beſchäftigung, Hölzer anzuweiſen.“ 

„Aber wie iſt es nur möglich!“ rief Ottilie wieder. „Ich dachte Sie nie mehr 
zu ſehen.“ 

„Oh — die Menſchen kommen zuſammen man weiß nicht wie“, lächelte der Grün⸗ 
rock. „Aber wie geht es Ihnen, Frau Profeſſorin? Ich habe kaum einmal ein Wort 
über Sie gehört. Sie ſehen nicht aus wie eine junge Frau; Sie ſind noch ganz wie — 
damals.“ 

Ottilie glühte wieder in vollem Purpur und vermochte kein Wort hervorzubringen. 

„Leben Sie denn wenigſtens glücklich?“ fragte Richard weiter. 

„Ich habe einen guten Mann, der mir jedes Opfer bringt.“ 

„Hm“, ſtieß Richard hervor: „Das iſt ſchon viel, und die Meiſten würden ſich 
dabei zufrieden geben. Aber ein Glück für's Herz, Ottilie! Ich ſehe Ihnen an, das 
haben Sie nicht gefunden. Sie ſind nicht glücklich, Ottilie.“ 

„Wie Sie reden, Richard!“ 

„Wie ich rede, meine junge gnädige Frau?“ gab er mit höflicher Heiterkeit zurück. 
„Wir ſtehen hier unter einem grünen Baum, da darf man ſich nicht zieren wie im Salon, 
der mit Rückſichten gepolſtert iſt. Wir ſtehen hier im friſchen Herbſtwald, Ottilie, mitten 
in der lebendigen, liebevollen Natur, die uns nicht auf den Mund ſchlägt, wenn wir ein 
offenes Wort ſprechen. Kommen Sie, Ottilie. Wir haben uns nahe genug geſtanden, 
um das Recht zu fordern, einander die Wahrheit zu ſagen.“ 

Sie drückte ihr Tuch auf die Augen und ließ ſich auf die Moosbank zurückſinken. 

„Dacht' ich's mir doch!“ klagte Richard. „Sie haben Alles, nur nicht was einen 
Menſchen glücklich macht. So ſprechen Sie doch, Ottilie.“ 

Er ließ ſich neben ihr nieder und ſuchte ihre Hand zu ergreifen. Sie aber ſchrak 
empor und ſagte: 

„Nein, nicht hier, nicht länger hier! Sie ſollen Alles erfahren; aber nicht hier. 
Kommen Sie, wenn Ihr Weg Sie nicht nach der andren Seite führt. Ich kann Ihnen 
auf dem Gange Manches mittheilen; wo nicht, ſo mögen Sie mich bei meiner Mutter 
aufſuchen.“ 

Richard erröthete. Es kränkte ihn, daß Ottilie ihn ſo nachdrücklich abwehrte. Be⸗ 
fangen ging er neben ihr hin, und Beide ſcheuten ſich vor dem erſten Worte. Erſt als 
der Wald ſich lichtete und der freie Weg ſichtbar wurde, da fiel ihnen ein, daß ſie Zeit 
und Gelegenheit verſchwendeten. 

„Seit Ihrem Unglückstage, Ottilie“, ſo begann Richard: „Haben Sie keinen Ge⸗ 
danken mehr für mich gehabt?“ 

„Sollte ich mein Unglück zu dem Ihrigen machen, Richard? Durfte ich dulden, daß 
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Sie ſich einer Familie verbänden, die vor der Welt geächtet war? Sie ſtrebten auf ehren⸗ 
voller Bahn. Was ſollte an Ihrer Seite das Kind des Veruntreuers, des Selbſt— 
mörders.“ 

„Ich bekenne, Ottilie, daß dieſe Vorſtellungen auch mich gepeinigt und mir den 
Schlaf einiger Nächte geraubt haben. Aber die Geſpenſter zerſtoben, und das herbe 
Urtheil der Welt, weit entfernt mich abzuſchrecken, verklärte mir vielmehr das Bild des 
unglücklichen Mädchens. Was denn kümmerte mich auch fremde Meinung? Ich fühle 
mich mit meinem kleinen Vermögen unabhängig; Verwandte, auf deren Urtheil mich 
Pietät hinwieſe, hab' ich nicht mehr. Meine Laufbahn — nun, ich habe ſie einmal be⸗ 
gonnen und möchte ſie mit Beharrlichkeit zurücklegen. Der Menſch muß eben einen 
Beruf und ein Ziel haben. Aber meine ganze Zukunft, ja die glänzendſten Ausſichten 
hätte ich hingeben mögen — jetzt iſt's vorbei.“ 

„Ich wußte es wohl“, erwiderte ſie mit einem dankbaren Blick. „Aber ſo ſicher ich 
es wußte, ſo klar war mir meine Pflicht. Auch hörte ich nichts von Ihnen, und beruhigte 
mich durch die Vorſtellung, Sie müßten der gleichen Anſicht ſein, wie ich ſelbſt.“ 

„Ich durfte Sie in Ihrem Schmerze nicht ſtören, Ottilie. Ich wollte mich fern 
halten, bis Ihre Wunden vernarbten. Aber als ich dieſe Zeit gekommen glaubte, da 
nannte man mir den Namen eines gewiſſen Herrn Profeſſors, und ehe ich es noch recht 
begriffen hatte, waren Sie vermählt.“ 

„Ich ſah keinen andren Ausweg, antwortete Ottilie. Sie wiſſen ja, in welcher 
Lage die Meinigen waren. Eckmühl iſt ein Mann von vortrefflicher Geſinnung. Habe 
ich gegen mein Herz geſündigt, ſo bin ich dafür hart geſtraft worden.“ 

„Sagen Sie mir, Ottilie, was Sie unglücklich macht. Das Leben an der Seite 
eines hochgebildeten und dabei wohlhabenden Mannes ſollte doch einigen Troſt gewähren 
können.“ 

„Richard, Sie wiſſen nicht — mein Gemahl iſt geiſteskrank.“ 

Er ſtand erſchrocken ſtill. „Arme Ottilie!“ 

„Er befindet ſich zum zweiten Mal in einem Aſyl, und was die Zukunft ihm 
bringen wird, daran mag ich nicht denken.“ — 

Sie waren bis nahe zur Stadt gelangt und ſchieden mit einem ſtummen Händedruck. 

Noch an demſelben Tage erſchien Richard in Ottiliens Familie und wurde von da 
an ihr täglicher Gaſt. Unvermerkt fanden ſich, ſchuldbewußt, doch in deſto ſüßerem 
Taumel, die beiden jugendwarmen Herzen wieder, und wenn ſich Richard anfangs noch 
durch die Scheu vor Ottiliens Pflichten zügeln ließ, fo ſchwand auch diefe Rückſicht, als 
er durch Andeutungen der Mutter über Ottiliens Eheleben aufgeklärt war. Von da an 
trachtete er mit leidenſchaftlicher Beharrlichkeit, die Geliebte ſeiner Jugend aus ihren 
Feſſeln zu löſen und für ſich zu gewinnen. 


* * 
* 


Die junge Frau war nur zu geneigt, den feuerathmenden Lockungen des Bewerbers 
zu lauſchen, und hätte ſie nur etwas mehr von jenem Leichtſinn gehabt, der das Leben 
erleichtert, und dabei etwas weniger von dem Pflichtgefühl und der Gewiſſenhaftigkeit, 
die es ſo ſehr erſchweren, ſo hätte ſie ſich dem jungen Manne, der es ja treu mit ihr 
meinte, blindlings in die rettenden Arme geworfen und wäre mit ihm nach der Schweiz 
gegangen, wo Richard ſeine Zukunft auf eine einflußreiche Verbindung zu gründen 
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gedachte. Dieſes kürzeſte Verfahren war bereits feſt verabredet, die Vorbereitungen 

begonnen. Aber zeitig genug kam Ottilie unter bitteren Qualen zu der Erkenntniß, daß 

ſie die Stirn zu einem verliebten Abenteuer nicht habe und ſich über den Kummer ihres 

hochherzigen Gemahls nicht fortzuſetzen vermöchte. Ohne weitere Rückſprache mit 

Richard entſchloß fie ſich, die Sache nach ihrem Gefühl zu erledigen, und als eben einige 

^ “yeten don ihrem Gemayr erütrafen, worn erpe var, enolich hernnzuteyren, antworkete pe 
in ihrer Herzensangſt mit einem aufgeregten Schreiben. Sie gab ihrem Gemahl die 
volle Wahrheit und berichtete den Plan, der zu ihrer Befreiung vorbereitet war. Sie gab 
ihm zu bedenken, ob es nicht für beide Theile erſprießlich wäre, an Trennung zu denken, 
da ihre Ehe ohnehin mehr Schein als Weſen wäre. 

Zugleich mit dieſem Briefe ſandte ſie einen zweiten an Richard Hagedorn und 
theilte ihm freimüthig mit, daß ſie die Entſcheidung über ihr künftiges Wohl und Wehe 
in die Hand ihres Mannes gelegt habe. 

„Außerordentlich unbefangen!“ rief Richard mit ärgerlichem Lachen, als er die 
Zeilen empfing. Er mied Ottilien für einige Tage, und als er wieder vorſprechen wollte, 
meldete ihm die Mutter, daß Profeſſor Eckmühl angekommen wäre, da er ſich dann 
gelaſſen zurückzog. 

** á * 

Eckmühl war ſofort nach Empfang des Briefes aufgebrochen. Die Gefahr, feinen 
reizenden Abgott an einen jungen Sant zu verlieren, gab ihm neue Spannkraft. Er 
überraſchte Ottilien, die bei ſeinem Anblick in Thränen ausbrach. Er ſprach zu ihr 
gelaſſen und liebevoll, und that der Verirrung, die ſie ihm eingeſtanden, nicht 
Erwähnung. Dann ſetzte er ſich mit ihr in den Bahnzug nach Wien, ohne eine andere 
Vorbereitung als eine umfangreiche Geldtaſche, und die Heimath mußte das reiſende 
Paar weit über ein Jahr hinaus entbehren. Eckmühl zeigte ſeinem getröſteten Liebling 
Italien, Paris, die Schweiz, München und Berlin und führte ihn erſt auf dringende 
Veranlaſſung in die kleine Metropole der Wiſſenſchaft zurück. Einige Monate ſpäter 
wurde die Welt mit der Nachricht überraſcht, daß bei Eckmühls ein Knäblein von ganz 
beſonderer Schönheit eingetroffen wäre. 

Profeſſor Hofmeier war einer der Erſten, die an die Wiege traten, und kaum hatte 
er den ſchlummernden Sprößling erblickt, ſo rief er, auf deſſen Stirne deutend: „Stigma 
hereditatis!“ 


„Er paßt alſo in die menſchliche Geſellſchaft“, lächelte der glückliche Vater. 
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Firdufi in deutſchem Gewand. 


Von Hans Herrig. 


Seit langer Zeit ſchon iſt der Name des großen perſiſchen Dichters Firduft im 
Abendlande bekannt. Wer hat nicht jene berühmte Anekdote von den 60,000 Silber⸗ 
toman geleſen, die ihm Schah Mahmud anſtatt der verſprochenen 60,000 Goldtoman 
ſandte und die der erzürnte Dichter ſofort verſchenkte, 20,000 als Bezahlung für ein 
Bad, 20,000 an einen Bettler und 20,000 für ein Glas Bier — und weiter, wie dann 
Firduſi ſich durch eine Satire gerächt, wie er fliehen muß, ſpäter zurückkehrt und in 
Armuth lebt, bis endlich der Schah ſeine Knickerei bereut — aber es iſt zu ſpät, den 
Kamelen, welche die Goldtoman auf ihrem Rücken tragen, begegnet Firduſi's Leichenzug. 
Das hat Heinrich Heine in einem Gedichte gar anmuthig dargeſtellt. Seit dem Firduſi's 
großes Werk, das Königsbuch, eine Verherrlichung der perſiſchen Geſchichte von ihrem 
erſten ſagenhaften Anfangen bis zu den Zeiten des Dichters hinunter im Drucke vorlag, 
hat man verſchiedentlich verſucht, Theile deſſelben in Deutſchland einzubürgern. Ich er⸗ 
innere an Rückert's „Roſtem und Sechrab“. Wirklich gelungen aber iſt dies erſt Adolf 
Friedrich von Schack mit feinen „Heldenſagen des Firduſt“, die bereits in dritter Auflage 
vorliegen“). Während die zweite Auflage eine bedeutende Vermehrung gegen die erſte 
zeigte, iſt die dritte beim früheren Umfange ſtehen geblieben. Man fürchtete wohl, das 
Buch allzuſehr anzuſchwellen und fo die Käufer zu vermindern. An und für fih ift es 
jedoch zu beklagen, daß Schack nicht noch Einiges hinzuüberſetzt hat, etwa Epiſoden aus 
der Urgeſchichte. So viel er uns bietet, ſo möchte man doch immer mehr haben, und zwar 
nicht nur wegen der Größe des Dichters ſelbſt, ſondern auch wegen der beiſpielloſen 
Kunſt des Ueberſetzers. Es iſt ein altes Rühmen, daß ſich in der deutſchen Literatur die 
ganze Weltliteratur ſpiegele. Indeſſen nicht alle die aufgehängten Spiegel ſind ſo rein 
und fleckenlos, wie wir in literariſchem Selbſtgefühl zuweilen meinen. Der Luther'ſchen 
Bibel und dem Schlegel'ſchen Shakeſpeare möchte ich als drittes Meiſterwerk den Schack⸗ 
ſchen Firduſi anreihen. Cr ift nicht nur dem Perſiſchen „nachgebildet“, wie es auf dem 
Titelblatte heißt, ſondern nachgedichtet, nur ein großer Dichter konnte die Sprache mit 
ſolcher Freiheit und Kühnheit handhaben, wie es hier geſchieht. Wie Schlegel in ſeinem 
Shakeſpeare einen eigenen deutſchen dramatiſchen Styl gefunden und eigentlich die 
beſten dramatiſchen Verſe geſchrieben hat, die wir beſitzen — ſie klingen zuweilen ſchöner 
als das Original — ſo hat es Schack mit den epiſchen Verſen des Firduſi gemacht. Ob 
auch dieſe ſchöner klingen als das Original, vermag ich nicht zu ſagen, da ich nicht 
genug perſiſch verſtehe, glaube aber von vornherein, daß ſchöne deutſche Verſe beffer 
klingen als ſchöne perſiſche, weil der Wortſchatz der perſiſchen Sprache ſo zu ſagen aus 
lauter Trümmern beſteht, an Einſilbigkeit mit der engliſchen wetteifert, ohne jedoch jene 
wurzelhafte Urſprünglichkeit noch zu bewahren, durch welche ſich alle germaniſchen 
Sprachen auszeichnen. 


*) Verlag von Cotta. 
v. 6. 31 


474 Neue Monatshefte für Pichtkunst und Kritik. 


Wenn wir ſo unſerer Bewunderung für den Ueberſetzer genugſam Ausdruck gegeben 
haben, ſo frägt es ſich weiter, ob denn auch Firduſi eine wirkliche Einbürgerung bei uns 
verdient. Daß er zu den erſten Dichtergrößen der Weltliteratur gehört, läßt ſich zwar 
nicht bezweifeln, denn er hat es uns ſelbſt geſagt, und zwar in einer Weiſe, wie es nur 
Einer ſagen kann, der das Recht dazu hat. In jener Satire heißt es — Schack hat ſie 
gleichfalls überſetzt -: 


Vor allen Herrſchern, welche noch auf Erden 
Erſtehen, ſoll es laut bekundet werden, 
Daß 9 der treu ich meinem Glauben blieb, 
Mein Königsbuch nicht für Schah Mahmud ſchrieb; 
In des Propheten und in Ali's Namen 
aein pab ich geſä't des Wortes Samen. 
Viel Männer laſſen fih als groß begaffen, 
Doch kein Firduſi ward vor mir geſchaffen, 
Die Kraft der Welt war allzuklein dazu! 

war kaum auf meine Verſe blickteſt du, 

och wiſſe, Jeden, welcher mein Gedicht 
Mißachtet, trifft des Himmels Strafgericht. 
In Worten deren Schimmer nie erblaßt, 
ze ich dies Buch der Könige verfaßt; 

iel müht' ich mich bei dem, was ich gedichtet, 
Mein Hoffen war auf Dank und Lohn gerichtet, 
Und als ich nun, ein Greis mit weißem Haare 
Mich näherte dem ahtaigften der Jahre, 
Da ſchwand, ſo wie ein leerer Traum zerrinnt 
All' meine Hoffnung plötzlich in den Wind. 
Ich hab' in zweimal ſechzigtauſend Zeilen 
Die ännerſchlachten und den Kampf mit Keulen, 
Die Schilde und die Schwerter hochgeſchwungen, 
Die Bogen und die Harniſche beſungen — — 


O Schah! ein Werk ließ ich Dir zum Vermächtniß, 
Das nie vergeht; als einziges Gedächtniß 

Wird es von Dir auf Erden hinterbleiben, 

Wenn man Dich ſelbſt vergaß und all Dein Treiben. 
Durch Sonnenbrand und Regenguß zerfallen 

Die Königsſchlöſſer und die Tempelhallen, 

Doch den gewalt'gen Bau, den ich erhoben, 

Verſehrt nicht Regen, noch der Stürme Toben. 

So lang’ die Welt beſteht, die Jahre kreiſen, 

Wird, wer Verſtand hat, meine Dichtung preiſen. 


Zahlloſe Dichter lebten ſchon hienieden, 

Und manche wußten einen Vers zu ſchmieden, 

Doch Alle find fie lange ihon vergeſſen; 

Ich aber — kann mit mir ſich Einer meſſen? — 
urch das Gedicht, das ich hervorgebracht, 

Hab ich die Welt zum Paradies gemacht. 


Wärſt Du ein ächter Schah zu ſein befliſſen, 
So hätteſt, Mahmud, Du geehrt das Wiſſen, 
Und jener alten u Brauch, der Frommen, 
Die ich beſang, zum Vorbild Dir genommen, 
Und deßhalb aber ſchreib' ich, das vernimm, 
Jetzt dieſe mächt'gen Verſe voll von Grimm, 
Damit der Schah, belehrt durch meinen Rath, 
Sich ſelbſt nicht ſchände, wie er diesmal that; 
Und Dichter nicht mißachte, ſo wie jetzt: 

Denn ſieht ein ſolcher ſich gering geſchätzt, 

So ſchleudert er auf Dich ein Strafgericht, 
Das ewig dauert bis zum Weltgericht, 

Wenn ich zum Thron des höchſten Richters trete 
Und mir das Haupt mit Staub beſtreuend bete: 
O Herr, im Feuer ihn verzehre Du, 

Doch mich im ew'gen Licht verkläre Du! 
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Wenden wir uns nun zur Betrachtung des „Königsbuches“ ſelbſt. Firduſi hat 
ſeiner Nation das geſchenkt, was nur wenige Nationen (Inder, Perſer, Griechen, 
Franzoſen und halb und halb die Deutſchen) beſitzen, ein National⸗Epos. Allerdings 
entſpricht das Epos des Firduſi nicht den aus Ilias und Odyſſee abſtrahirten Schul⸗ 
begriffen. Es iſt nicht ein Einzelgedicht, das ſich um eine Einzelhandlung gruppirt, nicht 
ein griechiſcher Tempel, in welchem es weiter nichts zu ſehen gibt, als die eine Statue in 
der Cella, ſondern ein ungeheurer Palaſt, mit immer neuen Sälen, Hallen, ſchattigen 
Höfen, wunderbaren von Blumenduft und Springbrunngeplätſcher erfüllten Gärten. 
Wer ihn durchwandelt, der meint wohl nur Stunden darin geweilt zu haben; aber es 
ging ihm, wie jenem Mönche, der hinter dem Vöglein aus dem Paradieſe herlief: er hat 
lange Jahrtauſend verträumt. Schlägt er freilich die Augen auf, ſo wird er auch davon 
etwas merken, denn hier grüßt ihn die Urzeit, Alles dünkt ihm bekannt, als hätte er das 
in ſeiner erſten Kindheit ſchon geſchaut, dort bewundert er Bildſäulen von Helden, die 
ihn an ſolche mahnen, wie auch ſeine eigene Heimat ſie verehrt, jene Vertreter edelſter 
Männlichkeit und feurigſten Lebensmuthes, die, wie die Sonne nach ihrem Triumphzuge 
über den Himmel im Abendrothe dahinſinkt, ſchließlich vom tückiſchen Tode erreicht 
werden; wieder ſcheint eine neue Zeit angebrochen, neben den Helden hat ſich der ſchlaue 
Prieſter geſtellt, das Feuer, vom Himmel herab geholt, flammt auf den Altären, der 
Krieg gilt nicht nur dem nationalen Geiſte, ſondern auch der Verbreitung des Wortes 
der Wahrheit, das Zoroaſter aus dem Paradieſe entnahm. Und weiter geht es: Alexan⸗ 
der's Geſtalt, freilich in jener morgenländiſchen Gewandung, wie er ſie während ſeiner 
letzten Lebensjahre trug, ſchreitet an uns vorüber, bis wir endlich durch die Saſſaniden⸗ 
zeit zu jenem Momente gelangen, wo Perſien ſeine Selbſtändigkeit an die Araber verlor. 

Schack vindicirt den eigentlich epiſchen Charakter nur dem erſten Theile des Königs⸗ 
buches, welches die von ihm überſetzten Heldenſagen enthält, während er den zweiten 
mit den mittelalterlichen Chroniken vergleicht. Man kann das Königsbuch in der That 
mit nichts beſſer vergleichen, als etwa mit unſerer eigenen Kaiſerchronik. Nur daß dieſe 
das Werk eines Reimſchmieds, jenes eines großen Dichters iſt, nur daß dieſe als Unter⸗ 
grund nichts weniger als nationale Sagen enthält, jenes aber den ganzen Schatz der⸗ 
ſelben geeint hat. Es früge ſich übrigens, ob der Unterſchied des Eindruckes zwiſchen 
der erſten und zweiten Hälfte von Firduſi's Werk auf einen Perfer derſelbe ift, wie auf 
uns, die wir bei der zweiten ſtets die geſchichtlichen Motive erkennen, während das An⸗ 
gedenken auch an die Saſſanidenzeit den Perſern ſelbſt in ſeiner hiſtoriſchen Deutlichkeit 
verloren gegangen war. Wie dem nun auch ſein möge, ob nun mit dem ganzen oder 
dem halben Königsbuche hat Firduſi ſeiner Nation ein nationales Epos geſchaffen. Wie 
daſſelbe aber in feiner Form unſern claſſiciſirenden Theorien nicht entſpricht, jo auch 
nicht nach ſeiner Entſtehung. Ueber die Entſtehung des Epos ſtellt man meiſt Doctrinen 
auf, die dem Zeitverhältniſſe entſprechen, in welcher Homer oder die Homeriden zur 
griechiſchen Sagenbildung ſtanden. Ein ſolches Verhältniß hatte vielleicht zum Anfange 
der Achämenidenherrſchaft in Perſien beſtanden. Allerdings waren zur Zeit Firduſiss 
die Sagen noch im Volke verbreitet, aber doch die Beziehung des Dichters zu ihnen 
keineswegs ſo unmittelbar, wie man es vom epiſchen Dichter zu verlangen pflegt. Man 
könnte faſt von gelehrten Beziehungen ſprechen. Noch unter den Saſſaniden hatte man 
ein ſogenanntes Königsbuch angelegt, in welchem auch die ſagenhafte Vergangenheit des 
Landes behandelt wurde und dies ein Vorgänger Firduſi's, Dakiki, in Verſe zu bringen 
verſucht. Auf Mahmud's Veranlaſſung ward die Sammlung der Sagen erweitert, und 
machen die darauf bezüglichen Bemühungen kaum einen andern Eindruck, als die heutigen 
Sammlungen von Volksmärchen. Als Mahmud genug Schätze zuſammen hatte, gab er 
Firduſi den Auftrag, ſie in Verſe zu bringen. Firduſi muß daher recht eigentlich als ein 
Buchdichter bezeichnet werden. Auch lebten die Sagen wohl kaum noch bei dem mo— 
hamedaniſchen Theile der Bevölkerung fort, ſondern nur da, wo fih noch der alte Feuer- 
dienſt erhalten hatte. Das beweiſt, daß die einzige Epiſode des Königsbuches, welche 
Firduſi ſelbſt aus mündlicher Ueberlieferung (aus der Erzählung einer ſeiner Frauen) 
ſchöpfte, die Epiſode von Biſchen und Meniſche eine weit größere Kenntniß der 
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als Firduſi ſich anheiſchig machte, Mahmud's Wunſch zu erfüllen, als er die Schreib⸗ 
feder nahm, um das erſte ſeiner 60,000 Diſtichen niederzuzeichnen. Vermuthlich gehörte 
auch ein Schah Mahmud zur Sache, welche bekanntlich eben ſo ſelten wie die Firduſi ſind. 
Ein ſolcher Dichter könnte vor Allem eins von Firduſi lernen: ſeine Treue, der 

Ueberlieferung gegenüber. Daß er dieſelben geſichtet hat, unterliegt keinem Zweifel, 
ebenſowenig, daß er ſie dichteriſch ausgeſchmückt, aber er hat ſich ſtets an die Motive 
derſelben, an ihren Kern gehalten. Er hat Beiwerk entfernt, aber ſicherlich nicht ganz 
etwas Neues dem Alterthume inoculirt. Von dieſer Ehrfurcht vor der Ueberlieferung 
ift bei unſern modernen deutſchen Dichtern faſt nirgends etwas zu ſpüren. Man fehe 
ſich einmal ſämmtlich epiſche oder dramatiſche Bearbeitungen deutſcher Sagen⸗ und 
Märchenſtoffe ſeit den Zeiten der Romantiker an, wie da überall, anſtatt die Motive 
möglichſt prägnant hervorzuheben, mit der größten Willkühr hinzuerfunden und hinzu- 
gedeutet iſt. Daß Firduſi dies nicht that, verleiht ſeinem Werke jenen objektiven Charakter, 
niemals wird die Poeſie der Vergangenheit durch die Beziehungen auf die Gegenwart 
geſtört. Wie klar und anſchaulich tritt das altiraniſche Heldenthum uns vor Augen, wie 
ganz unähnlich iſt die Rolle, welche die Pehlewanen (die großen Vaſallen und Helden) 
unter der Piſchdadiern und Kajaniden ſpielen, der Stellung, welche die Großen des 
Reichs etwa zur Zeit Firduſi's ſelbſt dem Sultan Mahmud gegenüber einnehmen 
mochten. Wenn auch der Schah von jeher gleichſam als ein Weſen höherer Art er⸗ 
ſcheint, bekleidet mit dem myſtiſchen Lichtglanz der Majeſtät, ſo iſt doch von ſklaviſchem 
Gehorſam keine Rede, wie wir ihn uns als Kennzeichen des Verhältniſſes zwiſchen 
Herrſcher und Unterthanen im Orient denken, vielmehr erinnert Alles weit eher an 
unſere eigenen mittelalterlichen Verhältniſſe. Man höre nur, wie Ruſtem den Schah 
Kai Kawus heruntermacht: 

Er rief: Ich bin der Leu, der Mann der Männer, 

Wenn ich ergrimme, muß der Schah erblaſſen! 

Wer ift denn Tus *), mich bei der Hand zu faſſen? 

Gott iſt es, der mir Kraft und Macht verlieh, 

Und keinem Schah der Welt verdank' ich ſie. 

Rekſch **) ift mein Königsſitz, auf dem ich throne, 

Die Welt mein Knecht, der Stahlhelm meine Krone; 


*) Gleichfalls ein Pehlewan. 
— Ruſtem's Roß. 
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Die Lanze und die Keule ſind mein Schutz, 
Mit meinen Armen biet' ich Kön'gen u 
Mein Schwert durchflammt gleich einem Blitz die Nacht 
Und mäht die Häupter auf dem Feld der Schlacht; 
Kein Sklave bin ich, frei ward ich geboren, 
Nur Gott, ſonſt keinem, hab' ich Dienſt geſchworen. 
Die Großen haben mich zum Schah der Welt 
Erkoren, mir den Thron zur Wahl geſtellt, 
Doch König werden hab' ich nicht gewollt, 
Nichts hab ich, als was Recht und Pflicht gewollt; 
ätt ich den Thron, die Krone angenommen, 
ie wärſt Du, Kawus, dann zur Macht gekommen? 
Hab' ich die Rede, welche Du geführt, 
Verdient? Iſt das der Lohn, der mir gebührt? 
an Thron hab' ich den Kaikobad !) erhoben, 
as wußt' ich da von Dir und Deinem Toben? 
Hätt' ich vom Berge Alburs, wo er arm 
Und elend lebte, fern dem Menſchenſchwarm, 
Den Kaikobad nach Iran nicht gebracht, 
Du hätteſt nie Dich mit dem Gurt der Macht 
Geſchmückt und dieſe Größe nie gefehen, 
Die jetzt ſo dreift Dich macht, ſelbſt mich zu ſchmähen! 


Daß aber dieſer ſtolze Unabhängigkeitsſinn ſich noch ſo glühend in den Sagen er⸗ 
halten hat, iſt um ſo wunderbarer, als in allen denjenigen, welche das Zeitalter des 
Zoroaſter betreffen, nichts mehr davon zu ſpüren iſt. Nur Ruſtem und ſein Vater leben 
noch in dieſem, gehen aber elendiglich zu Grunde, der Dichter läßt gleichſam ſelber fühlen, 
daß ſie Anachronismen geworden ſind. Das iſt höchſt naiv zur Anſchauung gebracht, als 
Isfendiar, Schah Guſchtasp's Sohn, der zoroaſtriſche Glaubensheld, mit dem alten 
Ruſtem zuſammenkömmt und dieſer ihm wie eine gewaltige Hünenfigur aus längſt ent⸗ 
ſchwundenen Tagen entgegentritt. Vor Allem ſtaunt Isfendiar über Ruſtem's un⸗ 
beſchreiblichen Appetit, die Menſchen ſeines eigenen Zeitalters ſind offenbar nervöſer 
geworden und haben nicht mehr eine ſo gute Verdauung. Man höre: 


Mit Speiſen ward ſogleich beſtellt der Tiſch, 
Und Ruſtem aß ſo ſtark drauf ein, ſo friſch, 

Daß ſich mit dem, was er im Eſſen leiſtete 
Isfendiar zu meſſen nicht erdreiſtete; 

Ein ganzes Lamm ward vor ihn hingeſtellt 

Und ganz allein 15 das der Held. 
Isfendiar rief aus: Nun ſei des rothen 

Und edlen Weines ihm ein Glas geboten. 

Wir wollen ſeh'n, ob er des Kawus Kai, 

Ob eines Andern er gedenkt dabei! 

Ein Becher ward alsbald herbeigeſchafft, 

Zum Rand gefüllt mit edlem Rebenſaft, 

Und Ruſtem leert’ ihn auf das Wohl des Schah's, 
Nicht einen Tropfen ließ er in dem Glas. 

Von Neuem füllte nun ein junger Schenke 

Den Becher ihm mit köſtlichem Getränke, 

Doch Ruſtem ſprach: Mir mundet kein gebrauter 
Gemiſchter Trank, der Wein ſei rein und lauter, 
Kein Waſſer mag ich leiden in dem Becher, 

Der edle, alte Wein wird dadurch ſchwächer. 
Biſchuten *) gab dem Schenken einen Wink, 
Und ſprach daun: Hier iſt reiner Wein, nun trink! 
Das Zelt erklang von frohem Liederſchalle 

Und über Ruſtem's Zechen ſtaunten Alle! 


Uebrigens dürfte es fraglich ſein, ob man den Theil des Heldenbuches, der mit dem 
Schah Lohrasp beginnt und in dem Isfendiar die hervorragendſte Perſon iſt, noch 


*) Der erſte Schah aus der Dynaſtie der Kajaniden. 
* Isfendiar's Bruder. 
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eigentlich zu den alten Heldenſagen rechnen kann. Wir haben ſelbſt in Isfendiar es bereits 
mit einem Weſen zu thun, das vermuthlich auf prieſterlicher Erfindung beruht und ge⸗ 
ſchaffen wurde, um den alten heidniſchen Helden der Urzeit (denn im Sinne der Ormuzd⸗ 
Religion konnten ſie ſo genannt werden) entgegengeſtellt zu werden. Mit Isfendiar 
ſelbſt iſt dies einigermaßen gelungen, wenn auch faſt alle einzelnen Züge entlehnt ſind; 
bezeichnend aber für die Unfähigkeit der Prieſter, das wahrhaft Große an Helden und 
Königen zu faſſen, iſt die Figur des Schah Guſchtasp ſelbſt, des Beſchützers Zoroaſter's, 
der an Erbärmlichkeit und Nichtswürdigkeit des Charakters nichts zu wünſchen übrig 
läßt und durchaus das Urbild eines orientaliſchen Despoten iſt. Auch hat die alte 
Heldenſage einen Abſchluß, wie er nicht herrlicher gedacht werden kann; „das Verſchwin⸗ 
den des Kai Khosru“. Als Kai Khosru ſechzig Jahre regiert hat, wird er der Welt 
überdrüſſig und geräth in Furcht, daß er bei längerem Leben in Sünden und Ver⸗ 
brechen fallen möge: 


Wenn nun auf einmal ſich mein Geiſt verblendete, 
Wenn ich mich plötzlich ab vom Herren wendete, — 
Dann würde Gottes Gnade von mir weichen, 
So daß man mir vom Haupt die Krone riffe, 
Daß ich einging in ew'ge Finſterniſſe 
Und, während mich der Weltenherr verſtieße, 
Auf Erden einen böſen Namen ließe. 
Erblaſſen würde meiner Wangen Schein, 
Im ſchwarzen Staube modern mein' Gebein'; 
Ein Andrer würde meinen Thron beſteigen, 
hm würde ſich mein Glücksſtern hold bezeigen, 
ndeß mein Geift, der tief von Schuld umnachtete, 
ür immer in dem dunkeln Jenſeits ſchmachtete — 
ein, nicht ſei dies das Ende meines Lebens, 
Nicht dies die Frucht ſo vielen Müh'ns und Strebens! 
Da ich die Welt zu ihrem Glück regiert, 
Die Rachethat für Sijawuſch vollführt, 
Da ich geherrſcht als alles Guten Wächter. 
Als Schreck der Sünder und der Gottverächter, 
Da Müſten nicht und Aecker nicht geblieben, 
Auf die mein Schwert den Lehnbrief nicht geſchrieben, 
So ziemt mir nun dem Herren Dank zu bringen, 
Daß er dies Alles, Alles ließ gelingen! 
Mir ziemt es, in das Betgemach zu treten, 
Und weinend zu dem höchſten Gott zu treten, 
Daß er aus dieſem Glücke meinen Geiſt 
Wegnehme, um zum Heil, daß er verheißt, 
ir an der Sel'gen Aufenthalt zu führen. 
inmal muß ich die Krone doch verlieren, 
Und höher hat es Keiner noch an Macht, 
An Größe, Ruhm und Glück, als ich gebracht. 
Das id von Luſt und Leid erfüllt, 
Hat ſein Verborgenſtes an mich euthüllt: 
Ob Ackersmann, ob König Einer ſei, 8 
Vom Tod, dem letzten Ziel, iſt Niemand frei. 


Nach langen Andachtsübungen erhält Kai Khosru vom Himmel eine Botſchaft, daß 
er binnen Kurzem dorthin beſchieden werden ſolle. Die Großen, denen er dies mittheilte, 
ſtellen ihn zur Rede, da ſie glauben, daß Hochmuth ihn anſtachele, ſeine Antworten ſind 
aber ſo fromm und demüthig, daß ſie ihren Irrthum einſehen und um Verzeihung bitten. 
Er übergibt nun den Thron an den Lohrasp, beſtätigt die Großen in ihren Lehen und 
Würden, vertheilt ſeine Schätze. Nun macht er ſich auf den Weg ins Gebirge, um die 
Reiſe zum Himmel anzutreten. Seine Pehlewanen begleiten ihn; er mahnt ſie ab wegen 
der Fährlichkeiten des Weges und da ſie doch nicht mit in den Himmel könnten, aber nur 
drei, Ruſtem, ſein Vater Sal und Guders hören darauf. So ziehen die Andern unter 
vielen Mühſalen weiter. Eines Abends raften fie an einer Quelle und Kai Khosru jagt 
ihnen, er werde nunmehr entſchwinden, ſie aber möchten ſchleunigſt umkehren, bald breche 
ein Schneeſturm herein, dann werde der Weg unfindbar ſein. 
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Den Helden füllte ſich das Herz mit Kummer 
Und traurig ſtreckten ſie ſich hin zum Schlummer. 
Als ob den Bergen in den Morgenſtunden 

Die Sonne ſtieg, da war der Schah verſchwunden. 
Die Großen ſuchten ringsum ihn und ſpähten, 
Ob in dem Sande, den ſein Fuß betreten, 

Sich irgendwo ein Zeichen von ihm fände, 

Sie forſchten in der Wüſte, doch am Ende, 

Da von Kai Khosru keine Spur zu ſchauen, 
Nichts zu erſpäh'n war, gingen ſie mit Grauen 
Betrübt und nicht begreifend das verworr' ne 
Geſchick, von Neuem zu dem Waſſerborne. 


Weich ift der Boden, warm die Luft und hell 
Und müd find wir, was ſchieden wir fo ſchnell? 
Wir wollen ruhen, Speiſen erſt genießen, 

Und ehe wir zun Aufbruch uns entſchließen, 
Nochmals zur Quelle gehn!“ Drauf ſtiegen wieder 
Sie zu dem Rand der klaren Quelle nieder. 


Von Speiſe, was ſich fand, genoſſen ſie, 
Und dann zum Schlaf die Augen ſchloſſen ſie. 
Auf einmal brach ein Sturm 0 der Bogen 
Des Himmels ward von Wolken ſchwarz umzogen. 
Schnee fiel; weiß wie ein Segel ward die ganze 
Erdfläche, kaum noch, daß man eine Lanze 
Aufragen ſah; die Ritter wurden Alle 
Vom Schnee begraben, der in dichtem Falle 
Sen ſie lagen brunnentief 

erſenkt; erſt regte noch, indem er ſchlief, 
Sich Einer noch, doch endlich widerſtanden 
Sie nicht und ihre Lebensgeiſter ſchwanden. 


Sonderbar iſt, daß die Helden, welche ſich retten, und, wie ſchon oben bemerkt, in 
die zoroaſtriſche Zeit fortleben, eigentlich ſchon für Kai Khosru Helden der Vorzeit find, 
denn ſelbſt Ruſtem zählt ſchon hunderte von Jahren. Es iſt als wenn das Volk ſich 
von dieſen ſeinen Lieblingsgeſtalten noch immer nicht hätte trennen mögen und ſie erſt 
ſterben läßt, als das Zeitalter der Wirklichkeit und Proſa ſie unmöglich macht. Daß 
dieſes aber mit Zoroaſter anbrach (ſo märchenhaft derſelbe ſich für uns ausnimmt), 
ergibt ſich aus der Notiz, daß ſeit Zoroaſter die Diwe (die böſen Geiſter) ſich nicht mehr 
auf Erden ſichtbar zeigen könnten. Stimmt das nicht merkwürdig mit dem Glauben des 
deutſchen Landmannes überein, daß irgend ein geſchichtlicher Held die Rieſen und 
Zwerge vertrieben habe, wie man es in Pommern z. B. von Friedrich dem Großen, in 
anderen Gegenden auch von Napoleon erzählt. Was übrigens den oben berichteten 
Ausgang der iraniſchen Heldenſage betrifft, fo mag noch daran erinnert werden, daß fih 
auch im Mahabharata ein ähnliches Motiv findet. Die Söhne Pandu's verlieren ſich 
bekanntlich ſchließlich in den Himalaya und erſtarren dort im ewgen Eiſe. 

Es iſt ein melancholiſcher Ausgang, aber melancholiſch iſt ſo ziemlich Alles, was 
die Volksſage berichtet. Sie kennt neben dem Idyll nur die Tragödie, freilich nicht die 
ausgeklügelte Confliktstragödie der Modernen, ſondern jene Urtragödie, deren Motto 
das Wort des Mephiftopheles iſt: 


Denn Alles was beſteht, 
Iſt werth, daß es zu Grunde geht, 
Und beſſer wär's, daß nichts entſtünde. 


Wie könnte dann aber auch der naive Menſch anders fühlen? Daß die Idylle der 
Liebe oft zu einem glücklichen Abſchluſſe kommt, ſieht er, wenn Zweie, die ſich liebten, 
Hochzeit machen; aber König und Bettler, Held und Feigling müſſen ſchließlich ins 
Grab hinein. So wirft der Tod ſelbſt auf die Liebe ſeinen Schatten, auch ſie muß mit 
Leiden enden, wie dies ja der Grundgedanke des Nibelungenliedes iſt. Die perſiſche 
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Heldenſage unterſcheidet ſich in einer Beziehung von der deutſchen — ſie bringt ſelbſt 
ein Verhältniß zum tragiſchen Ausgang, das wenigſtens bei uns ein idylliſches Ende 
nimmt. Es iſt dies der Kampf zwiſchen Vater und Sohn, wie ihn unſer Hildebrandslied 
ſchildert. Hildebrand und Hadubrand erkennen ſich ſchließlich; aber Ruſtem und Sohrab 
erkennen ſich nicht, das tückiſche Schickſal vernichtet eine Möglichkeit nach der andern, 
die ſie ausſöhnen könnte, und erſt als es zu ſpät iſt, erfährt der beklagenswerthe Vater, 
daß er den eigenen Sohn getödtet hat. An Liebesidyllen iſt dagegen kein Mangel, man 
denke an „Sal und Rudabe“, an „Biſchen und Meniſche.“ Die häufigſte Figur iſt aber 
diejenige, welche wir oben gewiſſermaaßen als den ermordeten Sonnenhelden bezeichnet 
haben: zuerſt Iredſch, der von ſeinen Brüdern Salm und Tur getödet wird, dann der 
herrliche Sijawuſch, die erhabenſte Geſtalt des ganzen Sagenkreiſes und endlich auch 
Sfendiar. 

> Daß der Grundton Firduſi's deßhalb ein durchaus trübſinniger, peſſimiſtiſcher ift, 
kann weiter nicht auffallen. Mit der „unbekümmerten Lebensfreude“ der Urwelt ift es 
überhaupt nicht ſo weit her, und wer etwa die Helden derſelben nur ſo darauf los leben 
laſſen wollte, würde ſehr wenig dem Vorbilde entſprechen, wie es etwa Ilias und 
Nibelungenlied geben. Es ſcheint mir deßhalb der Verſuch Spiegel's“), die peſſimiſtiſche 
Weltanſchauung des Königsbuches aus den Anſichten einer gewiſſen zoroaſtriſchen Sekte, 
der Zervaniten, abzuleiten, ziemlich unnöthig; dieſe iſt durch die Sagen ſelbſt von vorn⸗ 
herein gegeben. Wenn ſie aber, was nicht zu leugnen iſt, bei Firduſi weit energiſcher 
auftritt, als in der epiſchen Dichtung irgend eines andern Volkes, ſo liegt das einmal 
in der Entwickelung, welche die Sagen ſelbſt durchgemacht, weiter in dem Verhältniß, in 
welchem Firduſi zu denſelben ſtand. 

Es kann in dieſer Hinſicht keinen größeren Unterſchied geben, als zwiſchen der 
Sagenwelt der Inder und der Perſer. Bei den Indern iſt ſelbſt der Beſtandtheil ihrer 
epiſchen Sagen, der geſchichtlich war, zum Mythus geworden, während die Perſer den 
Mythus ſelbſt zur Geſchichte auseinander gezogen haben. So wird im Ramayana aus 
den Kriegszügen ins Dekhan und der Eroberung von Ceylon ein Kampf mit dem 
Dämonen Rarana und die ſchwarzen Ureingeborenen ſind zu Unterthanen des Affen⸗ 
königs Turan geworden. Umgekehrt ſind in Perſien in Folge des ethniſchen und 
geſchichtlichen Gegenſatzes zwiſchen Iran und Turan ſelbſt die Dämonenkämpfe, welche 
urſprüngliches gemeinſames Beſitzthum aller ariſchen Stämme ſind, zu hiſtoriſchen 
Ereigniſſen, zu Epiſoden dieſes großen hiſtoriſchen Kampfes gemacht. Das Haupt- 
merkmal am Begriffe des Geſchichtlichen iſt nun jedenfalls das, daß es außerhalb des 
Einzellebens liegt, daß dies ihm unbedingt geopfert wird. In dem Sagenkreiſe der mit 
dem Verſchwinden des Kai Khosru endet, iſt dieſer geſchichtliche Begriff ſtreng durch- 
geführt, Alles ſtrebt dem letzten Ziele zu, dem Siege Irans über Turans und ſomit 
hätten wir hier an und für ſich in nuce ein Abbild der Weltgeſchichte, von außen be⸗ 
trachtet, durchaus ein Optimum. Allein der natürliche Menſch iſt nun noch nicht ſo von 
philoſophiſchen Sophismen beherrſcht, daß er aus der Erreichung dieſes letzten Zieles 
ein Troſtmittel für die herleitete, die um daſſelbe leiden und ſterben mußten. Ja, er 
weint nicht nur über Sijawuſch Thränen, ſondern ſelbſt über das Unheil, welches 
Turans großen König Afraſieb trifft, fo daß im Einzelnen fih ſtets der Peſſimismus 
Bahn bricht. Aber die Sage ſpann ſich weiter fort, ſie zeugte aus ſich ſelbſt heraus neue 
Zeitalter. Dieſen folgten die wirklich hiſtoriſchen und immer noch blickten die Perſer von 
dieſen herab auf ſie zurück. Es iſt, als wenn die beiden ariſchen Nationen Aſiens, die 
Inder und Perſer, nicht ſterben könnten. Die Inder jedoch haben ſich dieſe Unſterblich⸗ 
keit leicht gemacht; ſie vergeſſen conſequent alles Geſchichtliche — haben ſie doch nicht 
einmal eine Erinnerung mehr an die Entſtehung und den Untergang des Buddhismus. 
Die Perſer hingegen kränken nicht nur ihnen, ſondern auch den europäiſchen Völkern 
gegenüber an einem allzuſtarken hiſtoriſchen Gedächtniß (es verſteht ſich, daß wir dabei 
nur an das hiſtoriſch⸗poetiſche Volksbewußtſein denken, und nicht etwa an die durch 
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Gelehrſamkeit vermittelten Kenntniſſe). So ift denn der oben eitirte Spruch aus Fauſt 
für ſie der Weisheit letzter Schluß geworden. Daß dies heute noch ganz anders der 
Fall iſt, als vor neun Jahrhunderten, zur Zeit Firduſi's, iſt begreiflich. Die Wirkungen 
dieſer Anſchauung auf den Volkscharakter ſchildert uns vortrefflich Graf Gabineau in 
feinen beiden Büchern „trois ans dans l'Asie“ und „les religions et philosophies de 
l'Asie centrale.“ Man ſtelle fih nur vor, daß der jetzige Schah feinen Eintritt in das 
Gotteshaus von der Geiſtlichkeit erkaufen muß, weil er nicht legitim, d. h. kein — 
Saſſanide iſt. Welches Gedächtniß! Daß ein Volk, das ſo viele Reiche auf und nieder⸗ 
gehn ſah, bald ſich ſelbſt halb Aſien beherrſchend erblickte, wie noch jüngſt unter Schah 
Nadir, bald zu Boden getreten und faſt ohne die Möglichkeit noch zu athmen, nur noch 
Reſignation und Paſſivität kennt, und wie ein Zuſchauer die Weltereigniſſe geſchehen 
läßt, iſt, wenn auch beklagenswerth, doch begreiflich. Wenn nun auch Firduſi vor 
Dſchingiskhan und Timur lebte, ſo ſah doch auch er bereits auf eine Vergangenheit 
zurück, die es erklärt, daß auch er Alles mit jenem geſteigerten hiſtoriſchen Peſſimismus 
betrachtet. Er wird nicht müde, die Lehre von der Vergänglichkeit und Nichtigkeit alles 
Irdiſchen einzuprägen, die Gefühlloſigkeit und Tücken des Schickſals anzuklagen, das 
nicht frage, ob Jemand tugendhaft iſt oder ein Böſewicht, ob er an Ahriman glaubt oder 
Gott den Einen. Es ließe ſich ein ganzes Brevier ſolcher Stellen allein aus den von 
Schack überſetzten Theilen des Schahname zuſammenſtellen — wir eitiren aufs Gerade- 
wohl als Beiſpiel: 


I, 144. Und Alles war vorbei! — die du ihn nährteſt, 
An deiner Bruſt, o Welt, warum gewährteſt 
Du ihm nicht Rettung? Schützeſt du denn Keinen? 
Dein Treiben und dein Thun muß ich beweinen! 
Und du, o Menſch, fieh mit getrübtem Blick 
Mit Gram und Sorge auf dies Weltgeſchick. 


II, 240. Nach rechts und links an der Erde wend' ich, 
Wo aber, ſagt mir, einen Haltpunkt fänd' ich? 
Der Eine frevelt und wird reich beglückt, 

Als Sklave liegt die Welt vor ihm gebückt, 
Der Andre thut nur Gutes und zum Dank 
Läßt ihn das Schickſal welken, ſiech und krank. 
Doch klage nicht um dieſes Sein hienieden, 
Laß es nicht ſtören Deiner Seele Frieden; 
Seit Anbeginn war es verrätheriſch, 

Von tauſend Widerſprüchen ein Gemiſch, 
Und wißt, ihr, die ihr hier auf Erden irrt, 
Nur kurz währt, was aus ihm geboren wird. 


III, 118. So ift die Welt voll Trug und Gleißnerei, 
Im Drangſal ſteht ſie Keinem ſiegreich bei, 
Was ſie verſpricht, bewährt ſie nicht durch Thaten, 
Ihr zu vertrauen läßt ſich Keinem rathen. 


Aber dieſe Stimmung hat Perſien nicht abgehalten, von Zeit zu Zeit aufs Neue 
eine Rolle in der Weltgeſchichte zu ſpielen. Wollen wir ſelbſt Nadir Schah, der, wie der 
heutige Gebieter Perſiens, von Abſtammung ein Turanier war, nicht mitrechnen, ſo liegt 
doch die Zeit Abbas des Großen nicht ſo gar weit zurück, und wer ſich einmal mit den 
großartigen Gebäuden dieſes Fürſten in Ispahan bekannt gemacht und damit die 
Zuſtände des heutigen Teheran vergleicht, der ſieht, was Perſien ſein kann und was es 
iſt. Auch die Heldenſagen ſchildern uns ähnliche Niedergänge der Iranier vor Allem in 
der (von Schack nicht überſetzten) Sage vom Sohak, welche vermuthlich eine Erinnerung 
an die Herrſchaft der Semiten der Euphratländer über Perſien iſt. Alſo aber lautet die 
Geſchichte von der Befreiung des Landes. Sohak, der Tyrann mit den Schlangen auf 
ſeinen Schultern, welche täglich mit Menſchenhirn gefüttert werden mußten, berief eine 
Verſammlung ſeiner Großen und forderte ſie auf ihm ein Zeugniß auszuſtellen des 
Inhalts, daß er ſtets nur das Gute und Rechte molle und es ausübe. Und wirklich, ſo 
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dies Schriftſtück durch ihre Namensunterſchrift zu bekräftigen. Da hörte man, während die 
Verſammlung noch vereint war, von außen des klägliche Geſchrei eines Bedrückten, der kam, 
um bei dem Könige ſein Recht zu ſuchen. Es war Kawe, der Eiſenſchmied aus Ispahan, 
den man alle ſeine Söhne bis auf einen genommen hatte, um die Schlangen des Königs 
damit zu füttern und dem man jetzt auch dieſen letzten entreißen wollte. Der König erkannte 
die Rechtmäßigkeit ſeiner Klage an und gab ihm ſeinen Sohn zurück, dafür aber verlangte 
er, auch Kawe ſolle ſeinen Namen unter das Zeugniß ſetzen, welches die Großen des 
Reiches ſoeben ausgeſtellt hatten. Als aber Kawe dies Zeugniß geleſen, ſchrie er laut 
auf und machte Jenen wegen ihrer Feigheit zornige Vorwürfe. Er erklärte, niemals 
ein ſolches Schriftſtück unterſchreiben zu wollen, trat daſſelbe mit Füßen und verließ mit 
ſeinem Sohne den Audienzſaal. Erſtaunt fragten die Großen den Sohak, wie er einen 
ſo kühnen und trotzigen Mann ungefährdet ziehen laſſen könne, der ſich ohne Zweifel 
ſofort zu Feridun (dem Abkömmlinge der rechtmäßigen iraniſchen Könige) begeben 
werde. Da geſtand Sohak, beim Sprechen Kawe's habe ſich ſeiner eine unausſprechliche 
Angſt bemächtigt und ihm geſchienen, als ob ſich ein eiſerner Berg zwiſchen ihm und 
jenem aufthürme, ſo daß es unmöglich war, demſelben ein Leid anzuthun. Kawe wirbt 
nun offen zum Aufſtande. Das Fell, mit welchem die Schmiede bei der Arbeit ihre Füßezu 
ſchützen pflegen, wird das Banner, um welches ſich Feridun's Anhänger ſchaaren. Dieſer 
läßt es mit Edelſteinen reich verzieren und macht es zum Reichsbanner “). 

Als ſolches ſehen wir das Fell des Schmiedes von Ispahan in allen Schlachten 
zwiſchen Iran und Turan bei Firduſi den Iranern vorangetragen. Wir würden über- 
haupt irren, wenn wir annähmen, jener hiſtoriſch-philoſophiſche Peſſimismus thäte 
irgendwie dem Kampfesmuthe und dem Stolze auf die Nationalität Eintrag. Beide 
ſind trotz alledem der Lebensathem von Firduſi's Helden. Und ich meine, eine Nation 
die ſich ſolcher poetiſcher Erinnerungen und eines gewaltigen Dichters, wie Firduſi 
rühmen kann, wird nicht elend dahinſiechen und verkommen, ich meine auch für Perſien 
wird es noch einen Auferſtehungstag geben, zumal neben den eigentlichen Perſern noch 
zahlreiche iraniſche Stämme — wie Kurden, Afghanen ꝛc. vorhanden ſind, die ſich noch 
der vollſten, man möchte ſagen roheſten Jugendkraft erfreuen. 

Hochbedeutſam iſt die Erklärung, welche die heutigen Parſi der Sage vom Kawe 
geben. Dieſen zufolge iſt es die Macht der aufrichtigen Sprache und der Wahr⸗ 
heit, die durch Kawe's Beiſpiel ſinnbildlich dargeſtellt wird und dieſer gegenüber iſt 

- Sohaf und fein lügenhafter Hof gänzlich ohnmächtig. Soll Perſien fih regeniren, fo 
muß die aufrichtige Sprache und die Wahrheit wieder zu Anſehn gelangen. Schlimmer 
noch als die Verkommenheit des Landes iſt die Verlogenheit des Volksgeiſtes. Der 
Mohamedanismus iſt nicht nur für den ſittlichen Ruin der Nation verantwortlich, er ift 
vor Allem eine große Lüge. Nicht nur, daß die Perſer officiell als Schiiten ſeine Dogmen 
ſo umgewandelt haben, daß kaum etwas von der einfachen Religion des Arabers über⸗ 
geblieben iſt, ſelbſt dieſer Reſt iſt ihnen ſo wenig ſympathiſch, daß man als die eigent⸗ 
liche Religion des Landes die ſyſtematiſche Heuchelei bezeichnen könnte. Ich verweiſe in 
dieſer Hinſicht auf die bereits genannten Bücher des Grafen Gabineau. Der Mohame⸗ 
danismus paßt eben gleichwenig für das Gemüth der Nation, wie die arabiſche Schrift 
für ihre Sprache. Daß übrigens der Geiſt der Wahrheit nicht ganz erſtorben iſt, daß 
er bereits Zeugen für ſeine Exiſtenz geſtellt hat, das beweiſen die mannigfachen religiöſen 
Bewegungen, welche Perſien in dieſem Jahrhundert durchgemacht hat. Noch freilich 
litten dieſelben an phantaſtiſcher Ueberſchwenglichkeit und ſcheiterten deßhalb ſelbſt an 
jener traurigſten aller Wirklichkeiten, indeſſen ich zweifle nicht, daß dereinſt noch das 
einfache gerade Wort gefunden werden wird, welches die nothwendige Umwälzung voll⸗ 
bringt und dem Volke Firduſi's ein menſchenwürdiges Daſein zurückgewinnt. 


*) Spiegel, I. c. I. 539 ff. 
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Leſefrüchte. 
Plaudereien 
von F. Groß. 


Erſchrecken Sie nicht. Die Ueberſchrift dieſer Zeilen läßt Fürchterliches ahnen: eine 
Sammlung von Citaten, von Erinnerungen an „Eſelsohren“, mit denen man ſeine 
Lieblingsbücher geſchmückt hat, eine Collection von ſinnigen Ausſprüchen berühmter 
Schriftſteller, kurzum eine Art von Anthologie im Kleinen, wie die „Dichtergrüße“ 
oder „Deutſchlands Töchteralbum“ im Großen ſind. Der Schein trügt. Unter „Leſe⸗ 
früchten“ verſtehe ich keine Zuſammenſtellung von Fettaugen unſerer Literatur und 
19 95 ſondern einige Betrachtungen, auf welche ich durch jahrelange Lektüre gebracht 
wurde. 

Die meiſten Leute denken ſich irgend etwas, wenn ſie Bücher leſen, oft ſogar mehr 
als diejenigen, die ſie geſchrieben, aber je nach Naturell und Denkart, gewinnt der 
Leſer erheiternde oder betrübende Endeindrücke, denn er lieſt ſich — nach Goethe — 
in das Buch hinein, aus dem Buche heraus... Junge Damen namentlich, die eine 
Leihbibliothek ins Herz geſchloſſen haben, freuen ſich unſäglich darüber, wenn man vor 
ihren Augen einen Chimboraſſo neueſter Belletriſtik aufthürmt, um ihnen die Wahl zur 
Qual zu machen. 

„Iſt ſonſt nichts erſchienen?“ fragen ſie dann in der Regel, und ſie verzeihen 
es der Marlitt nie und nimmer, daß ſie nicht jeden Samſtag einen Band von ſich gibt. 

„Wie anders wirkt das Zeichen auf mich ein!“ Ein unheimliches, banges Gefühl 
überſchleicht mich, ſehe ich die Menge von neuen Erzeugniſſen der ſchönen Literatur, dieſe 
täglich ſteigende Sintfluth von Vers und Proſa, von Roman und Drama. Mir iſt, als 
erkennte ich in der Buchdruckerkunſt den Zauberlehrling, der die Geiſter, die er rief, nicht 
mehr zu bannen vermag. Immer geſpenſtiſcher wächſt dieſe Fluth, wächſt dem Gebildeten 
über den Kopf, und als immer wiederkehrende Leſefrucht drängt ſich mir die Frage auf: 

„Was endlich?“ 

Wie es Leute gibt, die aus Furcht vor dem Tode allen Leichenbegängniſſen aus⸗ 
weichen, ſo gehe ich Verlagskatalogen aus dem Wege, denn jeder von ihnen bedeutet mir 
unerträgliche Zukunftsmufik. Nicht als bezweifelte ich, daß auch künftighin Werthvolles 
und Intereſſantes auf den Büchermarkt gelangen werde — nein, aber ich ſchaudere davor 
zurück, wie dieſes Werthvolle und Intereſſaute ſich vermehren, bis der einzelne Menſch 
endlich als hilf- und rathloſes Zwerglein der Weltliteratur gegenüberſtehen wird ... 
„Was endlich?“ Gibt es für die Literatur einen Ruhepunkt, einen Höhepunkt? 
Strebt ſie gewiſſen Zielen zu, und wird mein Enkel, der ihre Ziele kennt, der Mühe 
enthoben ſein, die Wege, welche ſie zurücklegen mußte, zu ſtudieren? Wohin ſoll die ſtets 
ſich erneuernde Produktion eigentlich führen? Wird die Menge des Leſenswerthen nicht 
endlich derart zunehmen, daß ein Menſchenleben nicht hinreicht, um es dem Geiſte eines 
Sterblichen einzuprägen? 

Freilich, eine große Anzahl von modernen Produkten lebt wie die Eintagsfliege. 
Kommen und Verſchwinden iſt das Werk kurzer Zeit. Der Weiſe von Frankfurt ſtellte 
mit feiner harten Unerbittlichkeit feft, daß die meiſten Bücher beffer ungeſchrieben geblieben 
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wären, und daß die Zahl der guten Bücher ſich zur Zahl der ſchlechten verhalte wie 
1: 100,000. Aber dieſen Ziffernſatz einmal auf feine natürliche Größe reducirt, wird 
man zugeſtehen, daß ſelbſt das Gute der neueren literariſchen Hervorbringungen nach 
zwei oder drei Jahrhunderten einen derartigen Umfang erreichen muß, daß nicht leicht 
Jemand auch nur die Literatur ſeiner eigenen Nation gründlich kennen wird. In China gilt 
Jeder, der perfekt zu leſen verſteht, als Mann der Gelehrſamkeit; ich ſehe die Zeit voraus, 
da man in Europa einen Fachmann, der die Titel auch nur der allerbedeutendſten 
Literaturerſcheinungen ſeiner Nation herzuſagen weiß, unter die Weiſeſten zählt. Zur 
Zeit Napoleon III. rechnete ein Franzoſe, der nichts Beſſeres zu thun hatte, aus: ein 
Menſch, der täglich vierzehn Stunden leſe, brauche achthundert Jahre, um ſämmtliche 
Bücher der kaiſerlichen Bibliothek zu Paris zu leſen. Und dabei iſt vergeſſen worden, 
zu fagen, daß in dieſem Falle nur die ſchon vorhandenen, aber nicht die noch zu erwar- 
tenden Bücher in Betracht kommen dürfen. Der Zeiger an der Uhr ſteht nicht ſtille. 
Ein Tropfen nach dem anderen rollt in den Ozean. So iſts mit der Literatur. Indem 
man das Neue kennen lernt, iſt dieſes auch ſchon durch Neueſtes überholt, und indeſſen 
ich ein von der Druckerſchwärze noch feuchtes Buch aufſchneide, arbeiten tauſende Preſſen, 
um Bücher, die ich noch nicht kenne, zu erzeugen, und zur ſelben Minute ſchaffen Poeten 
und Autoren in ihren Winkeln raſtlos weiter, um den Druckpreſſen wieder neues Material 
zu liefern, und wenn ich dieſe ſchwindelerregende Perſpektive ausdenke, kömmt mir die 
Frage auf die Lippen: 

„Wie wird die Bibliothek meines Enkels beſchaffen ſein?“ 

Man bedenke, daß die literariſche Schaffensluſt wächſt, daß heute mehr geſchrieben 
wird als je und daß dem neuen Buche ein Buch über das Buch und allenfalls auch ein 
Anti⸗Buch gegen das Buch über das Buch auf dem Fuße folgt. 

Immermann's „Münchhauſen“ erzählt von einem franzöſiſchen Schriftſteller, daß 
er „mit der linken Hand die Blätter des pergamentenen Folianten umſchlug, der vor ihm 
lag“ und mit der rechten gleichzeitig ein Buch darüber oder daraus ſchrieb, ſo daß, wenn 
er „links ein Folio fertig geleſen hatte, ihm rechts ein Oetavband abgegangen war.“ 
Seit Anno Immermann hat ſich die Schreibſucht noch weſentlich geſteigert, mit ihr aber 
auch die Menge der Anthologien — ein charakteriſtiſches Zeichen der Zeit. Schon 
heute wagen Tauſende ſich nicht mehr direkt an die kaſtaliſche Quelle heran; ſie lieben 
es, fich einen Extrakt aus den herrlichſten Dichtungen, einen Parfum aus allen erbenf- 
lichen Gattungen Poeſie — jo eine Art Eau de mille genies — bereiten zu laſſen. Die 
Zukunft aber gehört ganz und gar der Anthologie, oder eigentlich den Anthologien aus 
den Anthologien. 

Die Wiſſenſchaft erwirbt, aber ſie verzehrt auch. Die Literatur ſammelt nur an, 
und eines Tages wird ſie mit dem, was ſie zuſammengeſcharrt, wahrlich nichts zu be⸗ 
ginnen wiſſen. Die Wiſſenſchaft vervollkommnet ſich. Die Literatur erweitert ſich nur. 
Der Aſtronom von heute mag über die Vorſtellungen der Pythagoräer lächeln, denn er 
weiß mehr als dieſe. Aber kein neuerer Dichter wird verfehlen, ſich vor Homer in den 
Staub zu beugen, denn er macht es nicht beſſer als dieſer. Die Literatur entdeckt keine 
neuen Geſetze, welche ältere aufheben, ſie repräſentirt in der geiſtigen Welt ein Unend⸗ 
liches. In den Naturwiſſenſchaften kann ich eine hohe Stufe erreichen, ohne mich etwa 
in den geocentriſchen oder anthropocentriſchen Irrthum vertieft zu haben. Ich kenne die 
Literatur nicht, wenn ich nicht ihre früheſten Aeußerungen — inſoferne ſie vorhanden 
— in mich aufnehme. Was ich hier meine, hat Viktor Hugo, deſſen Sache ſonſt die 
Präciſion allerdings nicht ift, klar und beſtimmt ausgedrückt: „Ein Gelehrter verdrängt 
den anderen, aber ein Dichter verdrängt nicht den anderen.“ Hugo will damit die Er⸗ 
habenheit, die Unvergänglichkeit dichteriſcher Schöpfung kennzeichnen. Für den Zweck 
dieſer Zeilen beweiſt der citirte Ausſpruch aber nur, daß die Frage: „Was 
en dem mit Literatur, aber nicht dem mit exakter Wiſſenſchaft Beſchäftigten fich 
aufdrängt. 

In tauſend Jahren, wenn Darwin's Theorie einmal in Fleiſch und Blut der 
Menſchheit übergegangen, einmal ihre letzten Conſequenzen gezogen hat, und in nichts 
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mehr bloße Hypotheſe iſt, dann wird man kaum mehr zu leſen brauchen, was Darwin 
ſelbſt geſchrieben. Man ſchaut dann weithin in die Runde von der Spitze eines Thurmes, 
zu welchem Darwin den Grundſtein gelegt. Den letzteren zu betrachten, mag Einem 
dann erſpart bleiben. Aber in tauſend Jahren, und hätte es inzwiſchen Dichterheroen 
zu Dutzenden gegeben, wird der Gebildete nach wie vor die Pflicht haben, die „Odyſſee“ 
und die „Iliade“, „gaut“, „Wahlverwandtſchaften“, „Wallenſtein“ und „Hamlet“ zu 
kennen — all' die Perlen, an denen wir uns heute ergötzen, und denen bis dahin andere 
Meiſterwerke gefolgt ſein werden. Woher wird aber der Gebildete Muſe, Kraft des 
Geiſtes und Körpers, Ausdauer, Geduld nehmen, woher ein ſo langes Leben, um in 
Sachen der Literatur auf dem Laufenden zu bleiben? 

Man wird nach und nach dahin kommen, ein ſehr ſinniges Projekt Giacomo Leo⸗ 
pardi's zu verwirklichen. Der düſtere, italieniſche Dichter machte den Vorſchlag zur Er⸗ 
richtung eines „Ateneo di ascoltazione“, in welchem Dichter ihre Werke gegen Bezahlung 
vorleſen — das heißt: ſie bezahlen jedem Beſucher eine beſtimmte Gebühr, und ſchläft 
der Zuhörer ein, ſo hat dieſer ein Drittel des erhaltenen Betrages zurückzuerſtatten. 
Das Mittel iſt nicht übel, um dem Ueberwuchern werthloſer Publikationen zu ſteuern. 
Vom Schlechten und vom Mittelmäßigen ſehe ich ohnehin ſchon ab, indem ich an die 
Zukunft denke. Selbſt die Perſpektive auf das Gute macht den Kopf wirbeln. Was ſoll 
geſchehen, auf daß nicht einſtens, Dank der Literatur, die ganze Welt zu einer einzigen, 
rieſigen Irrenanſtalt werde? Soll ein neuer Amru alexandriniſchen Andenkens ſämmt⸗ 
liche Bibliotheken, Buchhandlungen und Buchdruckereien der Erde vernichten? Sollen 
wir zum Naturzuſtande von Rouſſeau's Muſterzöglinge Emile zurückkehren? Sollen 
wir von der Vorſehung erbitten, ſie möge unſere Enkel alt werden laſſen wie Abraham 
und Iſaak, damit ſie ſich in der Literatur zurechtfinden? 

Scherz bei Seite, ich glaube, der Staat wird ſich einmengen müſſen, um da einen 
gordiſchen Knoten zu zerhauen, er wird daran gehen müſſen, eine Weltkonferenz von 
Juriſten einzuberufen, und von dieſer Geſetzesvorlagen ausarbeiten zu laſſen, welche 
dann von den einzelnen Landesregierungen aufzugreifen und zu ſanktioniren wären. 
Vor Allem muß der Geſetzgeber feſtſetzen, in welchem Alter man beginnen dürfe, nicht⸗ 
wiſſenſchaftliche Bücher zu leſen. Die Lektüre ſelbſt wird auf verſchiedene Klaſſen und 
Kaſten der Geſellſchaft vertheilt, und auch nach Geſchlecht und Altersſtufe muß der Leſe⸗ 
ſtoff gewählt werden. Hiedurch iſt die Eventualität vermieden, daß in den Menſchen⸗ 
köpfen eines Tages eine Verwirrung entſtehe, wie beim Thurmbau zu Babel, und der 
oder die Einzelne lernt dabei doch einzelne Literatur⸗Zweiglein kennen. Alle zehn Jahre 
findet ein großes Auto- da- fé ſtatt, bei welchem alle jene Bücher Vernichtung erfahren, 
die von einer behördlichen Kommiſſion als überflüſſig erkannt wurden. Die einmal 
verbrannten Bücher dürfen weder neu gedruckt noch in Abſchriften weiterverbreitet 
werden; wer Exemplare von denſelben beſitzt und ſie nicht der Behörde abliefert, ver⸗ 
fällt einer Geld- oder Freiheitsſtrafe. Der Staat ſchreibt Jedermann vor, wie viele 
Bücher er höchſtens kaufen darf — welcher Schmerz für das deutſche Publikum! — 
und nur gegen amtlichen Erlaubnißzettel ift ein Buchhändler berechtigt, Druckſchriften 
auszufolgen. Die Leihbibliotheken werden geſchloſſen; an Mittelloſe vertheilt die Be⸗ 
hörde Bücher, ſowie letztere auch Leute anſtellt, die über Literatur- Fragen Auskünfte 
ertheilen, unter Anderem einen Staatsbeamten, welcher die Namen aller in Deutſchland 
erſcheinenden kritiſchen Blätter auswendig weiß. Für eine wichtige Beſtimmung halte 

ich es auch, daß jeder Staat unerbittlich daran feſthalte, ſoundſoviele Bücher, und nicht 
um eines mehr, dürfen innerhalb ſeines Bereiches veröffentlicht werden. Bei Beſtim⸗ 
mung der betreffenden Zahl müßten die Rathſchläge von Nervenärzten und Piychiatern 
Beachtung erfahren, denn ſchreiten Produktion und Leſeluſt progreſſiv fort, ſo muß mein 
Enkel über ſeine Bibliothek verrückt werden! 

Die hier nur angedeutete Idee der Staatshilfe in dieſer Frage ſei den deutſchen 
Geſetzgebern dringend empfohlen. Schreiber dieſer Zeilen wird ſich belohnt fühlen, wenn 
auf ſeine beſcheidene Anregung hin ein „Deutſches Literatur-Reichs-Amt“ zu 
Stande kömmt. 
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Zur Philofophie des Unbewußten. 


Von O. S. Seemann.“ 


Sieben Auflagen hat ſie erlebt und viel von ſich reden gemacht, die Philoſophie des 
Unbewußten, was lehrt ſie denn eigentlich? Das läßt ſich recht kurz zuſammenfaſſen, ſie 
lehrt: Das Unbewußte ift das unbekannte poſitive Subjekt, in welchem unbewußter Wille 
und unbewußte Vorſtellung in Eins gefaßt find. Was wir die Welt nennen, iſt die Er⸗ 
ſcheinung dieſes unbekannten Subjekts. In ſeiner Erſcheinung gelangt das unbekannte 
Subjekt mehr und mehr zum Bewußtſein, daß es den ungeheuern Fehler begangen hat, 
erſcheinen zu wollen, und gibt ſich nun Mühe, den begangenen Fehler dadurch wieder 
gut zu machen, daß es in den urſprünglichen Zuſtand des Nicht⸗erſchienen⸗ſeins zurück⸗ 
kehrt. Zu dieſem Zwecke entwickelt das Unbewußte das Bewußtſein bis zu der Stärke, 
welche genügt, den Willen ins Nichts zurück zu ſchleudern, ſchleudert ihn ins Nichts, und 
damit hat der ganze Prozeß und die Welt ein Ende. Ob für immer, das hängt vom un⸗ 
bewußten Willen ab, der kein Gedächtniß beſitzt und das Stück von neuem beginnen 
kann, ſobald er will. — 

Mit Trüffeln ſtellt jeder Koch eine Trüffelpaſtete her, aber der wahre Meiſter 
bringt zerſchnittene Korke auf die Tafel, ohne daß die Mehrzahl der Speiſenden es 
merkt. Etwas Aehnliches hat Herr v. Hartmann vollbracht. Allein, wie groß der Erfolg 
ſeines Buches auch war, es fand ſich eine beträchtliche Zahl denkender Männer, die theils 
energiſchen Proteſt erhoben, theils nur die Achſeln zuckten und meinten, die Seifenblaſe 
werde von ſelbſt zerplatzen. Da erſchien 1872 eine Broſchüre: „Das Unbewußte vom 
Standpunkt der Phyſiologie und Deſcendenztheorie.“ Der Verfaſſer hatte ſich nicht ge⸗ 
nannt. Er beleuchtete kritiſch den naturphiloſophiſchen Theil der Philoſophie des Un⸗ 
bewußten, ſah verächtlich hinunter auf die bisher laut gewordenen Tadler, überſchüttete 
Herrn v. Hartmann mit Lob, vernichtete jedoch vollſtändig ſo weſentliche Grundſtücke 
des damals bereits in vierter Auflage vorhandenen Werkes, daß zum mindeſten ein 
totaler Umbau des Ganzen erforderlich ſchien. Herr v. Hartmann baute indeſſen nicht 
um, ſondern ließ ruhig die weiteren Auflagen ſeines Buches verkaufen; entweder hielt er 
fih nicht für geſchlagen, oder das Geſchäft brachte es mit fih. Der Arbeit des Anonymus 
ſpendeten alle diejenigen Beifall, welche die Philoſophie des Unbewußten unbrauchbar 
fanden, Herr v. Hartmann und der Anonymus zuſammen genommen, hatten alfo das- 
geſammte Publikum für ſich, — als das Gerücht auftauchte, der Widerleger des Herrn 
v. Hartmann und Herr v. Hartmann, der Widerlegte, ſeien ein und dieſelbe Perſon. 
Leute, die mit ernſten Dingen nicht Scherz treiben mögen, wollten an ſolch eine Myſti⸗ 


) Wir find mit dem vorſtehenden Aufſatz nicht einverſtanden, aber feine geiſtvolle Schreibart 
macht uns die Befolgung des „audiatur et altera pars“ zu einer angenehmen Pflicht. Eduard 
von NE ſelbſt wird einer gegneriſchen Stimme, durch welche der Wahrheitseifer jo deutlich 
durchdringt, mit Aufmerkſamkeit borgen müſſen. D. Red. 
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fication nicht glauben, allein nun hat jeder Zweifel ein Ende. Die Sache iſt wahr. Herr 
v. Hartmann nennt in der Vorrede einer neuen Sammlung von Aufſätzen, die er heraus⸗ 
gibt, jene Schrift die feine, und zugleich läßt er ankündigen, fie befinde fich in zweiter 
Auflage unter der Preffe, fie fei „allfeitig als die befte unter den zahlreichen Gegen- 
ſchriften gegen die Philoſophie des Unbewußten und als die bedeutendſte neuere Leiſtung 
auf dem Gebiete der Phyſiologie der Geiſtesfunktionen anerkannt;“ in der zweiten Auf⸗ 
lage erkläre „der Verfaſſer den Text der erſten Auflage für eine bloße Zwiſchenrede in 
dem literariſchen Dialog ſeiner übrigen Schriftenreihe“ und füge „die betreffenden Er⸗ 
läuterungen und Widerlegungen im Vorwort und in fortlaufenden ausführlichen An⸗ 
merkungen hinzu;“ das Werk ſei „als Polemik eines Autors mit ſich ſelbſt ein Unicum 
in der geſammten bisherigen Literatur“ und beanſpruche „in gleichem Maße das In⸗ 
tereſſe der Naturforſcher wie der Philoſophen.“ Der Anonhmus ſtreut Herrn v. Hart⸗ 
mann Weihrauch, Herr v. Hartmann vergilt dem Anonymus Gleiches mit Gleichem, 
Herr v. Hartmann und der Anonymus ſind ein und derſelbe, Herr v. Hartmann tritt 
mit einem neuen Syſtem der Philoſophie auf, widerlegt ſein Syſtem, widerlegt dann die 
Widerlegung und kann das Spiel fortſetzen zu eigenem Nutzen und des Publikums großem 
Ergötzen, bis Beide, er und das Publikum, oder einer von Beiden es ſatt bekommen, was 
lange dauern wird, denn mundus vult decipi und die Nachfrage ladet das Angebot her- 
bei. „Ueber die Verlogenheit des modernen Lebens“ hat Herr v. Hartmann in die 
„Neuen Monatshefte“ einen ſehr pikanten Eſſay geliefert, und ein umfangreiches Werk 
über Ethik ſteht von ihm zu erwarten. 

„Neukantianismus, Schopenhauerianismus und Hegelianismus in ihrer Stellung 
zu den philoſophiſchen Aufgaben der Gegenwart,“ ſo lautet der erſte Titel der erwähnten 
Sammlung von Abhandlungen, in welchen der fruchtbare Schriftſteller ſich die Bruſt 
erleichtert. Dieſesmal turniert er nicht glimpflich fih ſelber in den Sand, ſondern wehrt 
ſich mit ſcharfen Waffen „gegen die beachtenswertheſten Angriffe ſeiner verſchiedenen 
Gegner,“ vor Allem ſind es F. A. Lange, der zu früh geſtorbene Verfaſſer der „Ge⸗ 
ſchichte des Materialismus“, und deſſen Vertreter Hans Vaihinger, gegen die er ſich zu 
vertheidigen ſucht. Beide ſollen ihn vielfach mißverſtanden haben, dafür mißverſteht er 
fie auch nach beſten Kräften, und feine Kräfte find wirklich bedeutend. Er hat einen 
ſcharfen Verſtand, umfaſſende, wenn auch bisweilen nur oberflächliche Kenntniffe*), 
ſeltene Energie, tropiſche Unverfrorenheit und, was ihn am meiſten auszeichnet, er hand⸗ 
habt den philoſophiſchen Jargon ſo ungemein virtuos, daß er mit Worten mindeſtens eben 
ſo geſchickt ſein Spiel treibt, wie der gewandteſte Taſchenſpieler mit ſchimmernden Ku⸗ 
geln. Da ſtehen die Becher. Unter dem Lange'ſchen zeigt fih, Jedermann ſichtbar, die 
Lehre, daß unſere Weltauffaſſung von unſerer pfycho⸗phyſiſchen Organiſation abhängt. 
Eins, zwei, drei — die unanfechtbare Doktrin iſt verſchwunden, und ſtatt ihrer zeigt uns 
der Tauſendkünſtler unter dem Lange'ſchen Becher die Thorheit: die Welt iſt „nur die 
ureigenſte Schöpfung“ unſeres Geiſtes (pag. 116). Lange's „Standpunkt des Ideals 
verwandelt ſich unter Herrn v. Hartmann's fingerfertigen Händen in „eine Lüge, die 
wir hätſcheln folen” (pag. 83), und Lange's Nachweis, daß alle Metaphyſik noth- 
wendigerweiſe Dichtung fein müſſe, bekommt durch die Escamotirung des Werth- 
unterſchiedes der Dichtungen, auf welchen Lange den Hauptaccent legt, und durch 
welchen er die Kluft zwiſchen Hirngeſpinnſten und Ideen aufzeigt, ein völlig verändertes 
Anſehen. Freilich hat Lange den Werth der v. Hartmann'ſchen Metaphyſik außerordent⸗ 
lich niedrig veranſchlagt, er hat fie auf gleiche Stufe mit dem devil devil des Auſtral⸗ 
negers geſtellt. Herr v. Hartmann weiß zwar unendlich mehr als ein Auſtralneger und 
ſehr viel mehr als die meiſten Europäer, aber wo ſein Wiſſen aufhört, da ſtellt allemal 
„das Unbewußte“ zur rechten Zeit ſich ein, wie das devil-devil beim Papua, wenn deffen 
Erklärungsvermögen zu Ende iſt. Auch von anderen Seiten hat Herr v. Hartmann 
gehört, man brauche „das Unbewußte“ nicht, wo man wiſſe, und wo man nicht wiſſe, 


*) Den Beweis findet man in dem originellen Werk „Grenzen der Philoſophie“ von Wilhelm 
Tobias. Berlin 1875. G. W. F. Müller. Seite 178—210. 
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könne man „das Unbewußte“ nicht brauchen, aber nichts hat ihn fo in Harniſch gebracht 
als Lange's devil-devil. 

„Das Unbewußte“ ſoll zu Stande kommen, wenn man die Prädikate „materiell“ 
und „bewußt“ verneint, und dieſe beiden Negationen mit dem Begriff des Seins zu⸗ 
ſammenbindet; man ſoll Seiendes denken, das weder materiell noch bewußt iſt, und dann 
nach Herrn v. Hartmann's Behauptung „das Unbewußte“ haben als „ein unbekanntes 
poſitives Subjekt“. Er irrt. Verneint man zwei Prädikate, ſo bekommt man kein 
poſitives Subjekt. Verneint man blau und verſtändig, ſo hat man alles, was weder 
blau noch verſtändig iſt, aber „das Nicht⸗blaue Nicht⸗verſtändige“ darf man nicht für 
ein poſitives Subjekt ausgeben. Mit dem Reſt, der Herrn v. Hartmann nach ſeinem 
Verfahren übrig bleibt, ſteht es noch anders. Er ſubtrahirt vom Seienden „Materie“ 
und „Bewußtſein“ und bildet ſich ein, er behalte dann „ein immaterielles Unbewußtes“, 
während, richtig gerechnet, etwas herauskommt, für welches die menſchliche Sprache 
keinen Ausdruck hat. Ueber Herrn v. Hartmann's Subſtanz ſpäter; Spinoza's Sub⸗ 
ſtanz hat unendlich viele Attribute, von denen nur zwei für den Menſchen erfaßbar ſind, 
„Bewußtſein“ und „Materie“. Verneint ſie ein Menſch, und Herr v. Hartmann 
thut es, ſo läßt er das für ihn Erfaßbare los und wähnt das Unfaßbare noch halten 
zu können; er hat aber das Seil abgeſchnitten, an welchem er hing; unrettbar fällt er 
ins Bodenloſe, und kein Wortgeſchnitzel und Satzgekräuſel hift ihm wieder empor. 

Herr v. Hartmann hat beobachtet, daß der Menſch nicht ſelten gegen die Logik ver⸗ 
ſtößt. Er fragt ſich, wie kommt das? Unſereiner würde antworten: weil das richtige 
Denken dem Menſchen nicht angeboren, ſondern eine ſchwer zu erlernende Kunſt iſt. 
Herr v. Hartmann antwortet (pag. 265): „Da das Weltweſen ſich thatſächlich ſowohl in 
Weisheit wie in Widerfinnigteit offenbart,“ fo hat es das Logiſche und das Unlogiſche 
zu ſeinen beiden Attributen. Nach dieſem philoſophiſchen Kraftſtück begreift man, wes⸗ 
halb der Autor (pag. 103) ſagen durfte: „ich erachte mich berechtigt zu der Behauptung, 
daß meine Metaphyſik die höchſte im Entwicklungsprozeß der Wahrheit bisher erreichte 
Stufe repräſentire, und in dieſem Sinne die philoſophiſche Wahrheit unſrer Zeit ſei.“ 

Wir Andern kennen den Willen und die Vorſtellung nur als Phänomene bei thie- 
riſchen Organismen, als ſeeliſche oder geiſtige Vorgänge und Zuſtände, für Herrn von 
Hartmann ſind ſie die unbewußten Attribute ſeiner unbewußten Subſtanz. Sein unbe⸗ 
wußter Wille, d. h. das Unlogiſche, d. h. das Realprinzip entſpricht einigermaßen der 
extensio Spinoza's, Herrn v. Hartmann's unbewußte Vorſtellung, d. h. das Logiſche, 
d. h. das Idealprinzip ähnelt der cogitatio. Das Alles weſet urſprünglich, iſt aber 
nicht da, — plötzlich taſtet der blinde, unbewußte Wille umher, außer ihm weſet nichts 
Anderes als die unbewußte Vorſtellung, er packt ſie, und in dem Augenblick erſcheint 
die Welt. Das iſt Herrn v. Hartmann's Kosmogenie. Nun hat ſich der genannte Philo⸗ 
ſoph aber bewieſen, daß der Wille nicht zugreifen kann, bevor er eine Vorſtellung 
hat, und daß eine Vorſtellung nicht da iſt, bevor der Wille zugegriffen hat, was iſt da 
zu thun? Herr v. Hartmann geſteht ſelbſt (Phil d. Unb. 1. Aufl., pag. 658), daß er 
hier in einem Zirkel ſteckt, und ein gewöhnlicher Menſch käme gar nicht aus ihm hinaus, 
ihm aber gelingt es — mit Worten und zwar mit folgenden: „Durch den Willen an ſich, 
d. h. ſofern er bloße Potenz und nicht actuell iſt, kann doch gewiß keine Wirkung 
(Action) auf die Vorſtellung ausgeübt werden, ſondern wirken kann der Wille offenbar 
nur, inſofern er nicht mehr bloße Potenz iſt. Wenn nun einerſeits der Wille als bloße 
Potenz überhaupt nicht, alſo auch nicht auf die Vorſtellung wirken kann, wenn anderer⸗ 
ſeits das Wollen als eigentlicher Actus erſt exiſtentiell wird durch die Vorſtellung, 
und doch die Vorſtellung von ſich ſelbſt nicht exiſtentiell werden kann, ſo bleibt nur 
die Annahme übrig, daß der Wille in einem mittleren Zuſtande auf die Vorſtellung 
wirkt, welcher zwar dem potenziellen Willen gegenüber ſich ſchon als Actus, dem 
eigentlichen actuellen Willen gegenüber ſich aber noch als Potenz verhält, alſo auch 
noch nicht im Sinne jenes beſtimmten Actus exiſtentiell iſt. Ein ſolcher Mittelzuſtand 
iſt aber das leere Wollen.“ Iſt nicht die ganze „Philoſophie des Unbewußten“ ein 
ſolcher Mittelzuſtand? 
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In der zweiten erweiterten Auflage der Erläuterungen zur Metaphyſik des Un⸗ 
bewußten“ (ſo heißt der zweite Titel der oben erwähnten Schrift: Neukantianis⸗ 
mus u. ſ. w.) hat Herr v. Hartmann auch „Ein platoniſches Geſpräch“. Wir verſuchen 
es gleichfalls: 

Sokrates. Man hat mir geſagt, daß es dir gelungen iſt, hinter das Geheimniß 
der Weltentſtehung und des Weltzweckes zu kommen, lieber v. Hartmann; iſt das wahr? 

Herr v. Hartmann. Allerdings, lieber Sokrates, nur nicht ganz vollſtändig 
und nicht ganz ſicher. Du weißt ja, daß ſich in ſo ſchwierigen Dingen immer nur höchſte 
Wahrſcheinlichkeit erreichen läßt. 

Sokrates. Die aber glaubſt du zu haben? 

Herr v. Hartmann. Gewiß glaube ich es, bis ich ſie gelegentlich einmal wider⸗ 
lege, was freilich nicht ausſchließt, daß ich ſpäter wieder die Widerlegung widerlege. 

Sokrates. Wahrlich, du biſt ein ſeltſamer Kauz! Hältſt du dieſe Myſterien ge⸗ 
heim oder hat der Gott dir erlaubt auch Andere in ſie einzuführen? 

Herr v. Hartmann. Er erlaubt mir alles, was ich thue, und die ganze Welt 
möchte ich einweihen. Ich rede öffentlich, ſo viel ich nur irgend kann, onym, anonym, 
Manche behaupten auch pſeudonym, aber das Letzte habe ich nicht eingeſtanden. Von 
allen Menſchen am liebſten möchte ich deinen Beifall gewinnen, denn du giltſt allgemein 
für einen ehrlichen und verſtändigen Mann, und deine Zuſtimmung, wenn ich ſie wohl⸗ 
beglaubigt vorzeigen könnte, würde mir viel nützen. Alſo, bitte, ſetze Dich und höre 
mir zu. 

tS otrates. (Nachdem er einige Stunden aufmerkſam gehört hat, ſteht auf, grüßt 
höflich, und ſagt im Abgehen vernehmlich:) Diefer weiß es zwar nicht, bildet ſich jedoch 
ein es zu wiſſen, wogegen ich, da ich es nicht weiß, es mir auch nicht einbilde. 
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Kritiſche Rundblickt. 


Sohn Motley. 


Der Tod John Lothrope Motley's iſt nicht nur 
für die Amerikaner, ſondern auch für uns 
Deutſche ein großer Verluſt. Betrafen doch die 
letzten Arbeiten des großen Hiſtorikers eine der 
wichtigſten und traurigſten Perioden unſerer 
Geſchichte, den dreißigjährigen Krieg, deſſen 
erſte Anfänge Motley bereits in ſeinem letzt⸗ 
erſchienenen Werke, dem „Leben Oldenbarne⸗ 
veld's“ beſchrieben hatte. Wenn ſich die Meldung 
engliſcher Blätter beſtätigen ſollte, daß ſich die 
Geſchichte des dreißigjährigen Krieges in 
Motley's Nachlaſſe vollendet vorgefunden habe, 
fo gäbe es dann doch wenigſtens endlich ein les; 
bares Buch über dieſe furchtbaren Zeiten. Die 
deutſche Literatur hat darüber nur werthvolle 
Einzelheiten aufzuweiſen, unter welchen ſich in⸗ 
deſſen kaum eine findet, die mit der Gelehrſam⸗ 
keit jene ſchriftſtelleriſchen Vorzüge vereint, 
ohne die man nun einmal kein Geſchichtsſchreiber 
fein kann, was auch immer unſere archivdurch— 
wühlenden aber leider gar zu oft geſchmackloſen 
Forſcher meinen mögen. Freilich beſitzen wir 
über den dreißigjährigen Krieg Schiller's 
Werk, auf das vornehm herabzuſehen, ſich nicht 
ziemen würde, allein ſchließlich wird man doch 
trotz aller Anerkennung zugeben, daß jene zu⸗ 
erſt in einem Damenkalender veröffentlichte 
Geſchichte nicht recht mehr für unſere hiſtoriſchen 
Bedürfniſſe ausreicht. 

Iſt es nun aber nicht intereſſant, daß wir 
Motley genau denſelben Weg ſchreiten ſehen, 
wie Schiller, von der Schilderung des Abfalls 
der Niederlande und ihres Aufblühens zu den 
Greueln des dreißigjährigen Krieges? Dieſe 
Aehnlichkeit beruht offenbar auf innern Grün⸗ 
den. Nur bis zum dreißigjährigen Kriege 
können die niederländiſchen Ereigniſſe das allge⸗ 
meine, wahrhaft welthiſtoriſche Intereſſe bean⸗ 
ſpruchen, mit dem dreißigjährigen Kriege 


treten ſie in den Hintergrund. Später in ihren 
Kriegen gegen Ludwig XIV ſtehen ſie nicht 
mehr allein und ſind nur ein Glied der antifran⸗ 
zöſiſchen Liga, Wilhelm III. endlich iſt trotz 
ſeines echtholländiſchen Charakters ſchließlich 
mehr eine Perſönlichkeit der engliſchen Ge- 
ſchichte. So hoch er möglicher Weiſe auch 
ſelber das alte Vaterland über das neu- 
erworbene Königreich ſtellte, von ſeinen Zeiten an 
datirt doch das Wachsthum Englands, das eine 
überſeeiſche niederländiſche Beſizung nach der 
andern ſich aneignete und erſt eben in brutalſter 
Weiſe dem letzten Reſte holländiſchen Weſens in 
Afrika ein Ende machte. Ohne Zweifel dürften 
auch die aſiatiſchen Ueberbleibſel davra kommen, 
wenn die Niederlande ſich nicht nicht wieder des 
großen Mutterlandes erinnern und dieſes nicht 
feinen Pflichten von Neuem eingedenk wird. 
Denn daß die Niederlande ſchließlich nur ein 
Appendix Deutſchlands ſind, läßt ſich nun ein⸗ 


mal nicht widerlegen, ſo ſehr eine ſolche 


Behauptung auch die Mynheers kränkt. Der 
Verlauf der niederländiſchen Geſchichte, wie er 
ſich im Forſchungsgange Schiller's und Mot- 
ley's ſpiegelt beweiſt es. Die welthiſtoriſche 
Bedeutung der Niederlande beſchränkt ſich auf 
jenen Zeitraum, wo Deutſchland zur völligen 
Unbedeutendheit herabgeſunken war, ſelbſt in 
paſſiver Beziehung, als es, ſich von den erſten 
Kämpfen der Reformation erholend, an den 
elendeſten theologiſchen Streitigkeiten vergnügte, 
Keppler verhungern ließ und Rudolf II. ſeinen 
Kaiſer nannte, als Heinrich IV. ſagte, die 
Deutſchen verſtänden nur drei Dinge, Freſſen ⸗ 
Saufen und Schlafen, und Herzog Alba ſein 
Urtheil über die deutſchen Fürſten in das Wort 
zuſammenfaßte, ſie hätten zwar die wildeſten 
und ſchrecklichſten Thiere im Wappen, vor ihnen 
ſelber brauche ſich aber keiner zu fürchten. Wer in 
dieſer Epoche nicht den Geſchmack an ſeiner 
Nation verlieren will, der ſuchte ſie nicht beim 


Kritische Bundblicke. 
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Reichshofrathe zu Wien, nicht bei den ſtädtiſchen 
Pedanten, und nicht an den Fürſtenhöfen, wo 
Mann und Weib Abends betrunken unter dem 
Tiſche lag, ſondern auf den Schiffen der 
muthigen Geuſen und unter den bewunderns⸗ 
würdigen Vertheidigern von Leyden. 

Somit meine ich muß Deutſchland Mot⸗ 
ley auch für die Werke dankbar ſein, die dem 
Publikum bereits vorliegen, den „Urſprung 
der niederländiſchen Republik“, „die vereinigten 
Niederlande“. Und iſt nicht ſchließlich der Held 
jenes Befreiungskampfes, Wilhelm von Ora⸗ 
nien, ein Deutſcher? Das wird auch der diğ- 
köpfigſte Mynheer nicht abſtreiten können, läßt 
ihn doch ſein wackerer Kampfgenoſſe, Marnix 
von St. Aldegonde, im vielberühmten Volks⸗ 
liede ſelber ſprechen: 


Wilhelmus von Oranien 
Bin ich, von deutſchem Blut! 


Und keineswegs war damals ſchon die An⸗ 
hänglichkeit an das Reich an den Rheinmün⸗ 
dungen gänzlich erloſchen. Aber das Reich ließ 
die Niederlande in Stich, ſein Kaiſer ward 
ſelbſt diplomatiſch ſtumm, als Philipp II. ſich 
ihm zum Schwiegerſohn anbot und rächte das 
wahnwitzige Todesurtheil nicht, das der 
ſpaniſche Monarch ſammt ſeinem Alba über 
alle Bewohner der Provinzen ausgeſprochen 
hatte. 

Eine Epoche, wie den Abfall der Niederlande, 
kann man nicht in jener kalten objectiven Weiſe 
ſchildern, wie ſie vielfach als die einzig hiſtoriſche 
geprieſen wird. Motley hat dies nicht gethan, 
er ſchreibt ſo, daß man merkt, es handelt ſich 
um Menſchen, und nicht etwa um chemiſche 
oder pſyſikaliſche Vorgänge. Er macht aus 
ſeiner Bewunderung für den großen Oranier 
kein Hehl und hat ihm in ſeinem Werke das 
herrlichſte Denkmal geſetzt. Daß es nicht an 
Proteſten fehlen würde, ließ ſich denken. Die 
Ultramontanen konnte dieſe, wenn ich ſo ſagen 
darf, hiſtoriſche Heiligſprechung ihres Gegners, 
des Erfinders der Toleranz, nicht zugeben. So 
hat denn die deutſche Literatur eine katholiſche 
Gegenſchrift aufzuweiſen, eine Geſchichte des 
Abfalls der Niederlande von Holzwarth, 
die allerdings mit jenem unläugbaren Geſchick 
abgefaßt iſt, wie ſie die ultramontanen Gelehrten 
beſitzen, und in welcher Philipp II. ein frommes 
Lämmerſchwänzchen und Alba ein ernſterer 
Staatsmann wird. Damit wird nun freilich 
Motley's Schilderung dieſes Mannes, der 
tauſende von Bluturtheilen unterſchrieb, dabei 


ſich ſelber in der eitelſten Weiſe Denkmäler 
ſetzte und zu guter Letzt bei Nacht und Nebel 
aus Brüſſel vor ſeinen Gläubigern floh, nicht 
umgeſtoßen. 

Der Ultramontanismus erkannte indeſſen 
richtig, daß er die Motley'ſchen Werke nicht 
unbeantwortet laſſen könnte. Sie ſind in der 
That die furchtbarſte Anklage, welche je gegen 
ihn erhoben. Das Unheil, was die katholiſche 
Reaction über die Menſchheit gebracht, iſt 
kaum aus zu denken; es genügt die drei Worte: 
Bartholomäusnacht, Alba's Bluturtheile und 
dreißigjähriger Krieg auszuſprechen. Wenn 
dem Helden des Proteſtantimus gegenüber auch 
die katholiſche Reaction einen ehrwürdigen 
Helden gefunden hat, ſo iſt dies nicht Motley's 
Schuld, wohl aber iſt es ſein Verdienſt, den 
Charakter Philipp's II. erſt in ſeinem wahren 
Lichte gezeigt zu haben. Bis dahin beſaß der 
Sohn Karl's V. für die Nachwelt immer noch 
etwas Imponirendes. Bei näherer Betrachtung 
ſtellt ſich heraus, daß das Impoſante nur in 
der Größe der ſpaniſchen Monarchie liegt, die 
in beſſeren Zeiten emporgediehen, an ihm und 
ſeinem Vater in Wahrheit zwei Mörder gefun« 
den hatte. Die Schweigſamkeit und der Ernſt 
Philipp's II. ift die Vorſicht der Bornirtheit; 
es lebt in ihm eine enge, umdüſterte Schreiber⸗ 
ſeele, eine Pedanterei, die ſich gewiſſermaaßen 
eine eigene Scholaſtik des Gottesgnadenthums 
geſchaffen hat. Seine Vornehmheit fiel ihm in 
ſeiner unnahbaren Stellung um ſo leichter, als er 
ohne einen Funken Gemüth war, alle menſch⸗ 
lichen Empfindungen glitten an ſeinem Herzen 
ab, wie an kalten ſchlüpfrigen Felswänden. 
Nur ſo war es möglich, daß Philipp, nachdem 
er eine Reihe der entſetzlichſten Verbrechen auf 
ſich geladen, den Meuchelmord in Sold ge- 
nommen, den Verrath zu feinem Diener er- 
koren, die Qualen ſeiner letzten Krankheit mit 
dem Gleichmuthe eines echten Chriſten trug 
und ſchon ſterbend die Summe ſeines Lebens in 
der Aeußerung zog: „ich habe wiſſentlich Nie- 
manden beleidigt.” Es ift ein furchtbares Ge- 
mälde, das Motley enthüllt und an feiner 
Authentieität iſt um ſo weniger zu zweifeln, als 
Philipp mit bureaukratiſcher Gewiſſenhaftigkeit 
jeden von ihm beſchriebenen Fetzen Papier im 
Archive zu Simances niederlegte, da er nun 
aber eben Alles ſchriftlich abzumachen pflegte, 
die Aktenſtücke ſelbſt für ſeine geheimſten Frevel⸗ 
thaten, wie die ſogenannte Hinrichtung, 
richtiger heimliche Ermordung Mantignys, 
den er offiziel am Fieber ſterben ließ, vorhanden 
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ſind. Wilhelm von Oranien fiel bekanntlich nach 


manchen vergeblichen Verſuchen endlich von der 


Hand Balthaſar Gerard's, deſſen Nachkommen 
Philipp zum Dank in den Adelſtand erhob. 
Bald aber trat ſein Sohn Moritz für ihn als 
Kämpfer der Niederländer ein. So gruppirt 
ſich denn Alles um Habsburg und Oranien. 
Aber Motley zeigt uns auf Habsburg's Seite 
nicht nur die Schattenſeiten, er läßt uns auch 
den Heldenmuth jener ſpaniſchen Krieger be⸗ 
wundern, die damals mit Recht als die erſte 
Armee der Welt galten, was freilich den Ruhm 
ihrer Gegner noch erhöht. Umgekehrt zeigt er 
auch auf der Seite Oranien's im „Leben Olden⸗ 
bäarneveld's“, wie in den Niederlanden, ſobald 
nur die äußere Gefahr einigermaßen in den 
Hintergrund gedrängt war, der innere Hader 
begann, die Ehrſucht die Pflichten gegen das 
Vaterland verkannte und es dahin kam, daß 
ein trotz mancher Schwächen doch großer 
Patriot, Oldenbarneveld, auf dem Blutgerüſte 
ſtarb. Trotzdem wird freilich der Baum an 
feinen Früchten erkannt; was die Früchte der 
ſpaniſch⸗habsburgiſchen, ultramontanen und 


was die der „oraniſchen Politik“ (welchen Aus- 
druck die „Germania“ noch neulich im ſchmä⸗ 
henden Sinne gebraucht) zeigen Motley 's 
Bücher: dort den vollſtändigen Niedergang, ein 
Volk adelſtolzer Bettler; hier eine Nation, die 
ſich in unglaublich kurzer Zeit von ebenſo un⸗ 
glaublichen Leiden erholt, den Welthandel 
an ſich reißt, und bald, ſo klein der Fleck 
Landes iſt, den ſie bewohnt, für die Erſte der 
Zeit gilt. 

Motley's Schriften ſind ein dauernder Be⸗ 
ſtandtheil der Literatur. Einmal wegen ihrer 
inneren Verdienſte, der gründlichen Forſchung, 
der vortrefflichen ſtets intereſſanten Erzählung, 
der ausgezeichneten Charakteriſtik. Der „Ur⸗ 
ſprung der Niederlande“ iſt in den Ländern 
engliſcher Zunge ein Volksbuch, das in billigen 
Ausgaben überall verbreitet iſt. Aber auch die 
äußerliche Bedeutung wird Motley's Schriften 
fortleben laſſen, die Wichtigkeit der in ihnen 
behandelten Ereigniſſe. Möchten dieſe Zeilen 
dazu beitragen, ihm auch in Deutſchland im⸗ 
mer mehr Leſer zu gewinnen. 

Hans Herrig. 


Miscellen. 
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Bei dem Shakeſpearefeſt in Stratford gab es 
eine mit Citaten gewürzte, höchſt kurioſe Speiſe⸗ 
karte, die wir hier folgen laſſen: 

„Ein allgemeiner Willkommen Seiner Gnaden 
Begrüßt euch AU’, ihr Frau'n“; (Heinrich 
VIII. Akt 1, Szene 4.) 

„Bringt das Bankett ſogleich, und Wein genug.“ 
(Antonius und Kleopatra. I. 2.) 

„Das Eſſen ſteht auf dem Tiſch.“ (Luſtige Wei⸗ 
ber I. L) 

Lachs mit Majonaiſe⸗Sauce. 
Roaſtbeef. 

„Wenn ſie friſchblutend ſind, ſo kommt kein 
Schmaus ihnen gleich und ich möchte meinem 
beſten Freund ein ſolches Feſt wünſchen.“ 
(Timon von Athen I. 2.) 


Lammbraten. 
„Kamt ihr, das Lamm beim Fuchſe hier zu 
fordern?“ 
(Maß für Maß V. I.) 
Zunge. 
Schinken. 


„Süßer Sprößling von Yorks großem Stamm.“ 
(König Heinrich VI. 1. Theil II. 5.) 
Gebratene Hühner. 


„Wir ſchlachten ja Geflügel nur, wenn's Zeit | 


ift.” (Maß für Maß II. 2.) 
Rinderbraten. 

„O mein ſchönſter Rinderbraten, ich muß 
immer dein guter Engel ſein.“ (König 
Heinrich IV. 1. Th. III 3.) 

Kalbfleiſch, Tauben, Rumpſteak, 
Paſtete mit Champignons. 

„Lauter verdeckte Schüſſeln. 

Ein königliches Mahl, das glaubt mir.“ 
(Timon von Athen III. 6.) 
Salate. 

„Ich bin über die Mauer geſtiegen, um zu ſehen, 

ob ich Gras eſſen oder mir wieder einen 


Salat pflücken kann, was einem bei der 


Hitze den Magen recht gut kühlt.“ 
(König Heinrich VI. II. Theil IV. 10.) 


Paſteten, Eingemachtes. 
„Gut Eſſen iſt gemein, Herr, das kauft man aller 
Orten.“ 
(Komödie der Irrungen. III. 1.) 
Weine. 
„Er ruft nach Wein und „Proſit!“ ſchreit er.“ 
(Der Widerſpenſtigen Zähmung. III. 3.) 
* 


In einem Ergänzungsbande zu Rückert's 
Werken, der kürzlich bei Wilh. Braumüller in 
Wien erſchienen iſt, wird folgende Anekdote 
erzählt: 

Als Rückert (in den vierziger Jahren), auf 
dem Ordensfeſte in Berlin, ſich in freundlicher 
Unterhaltung mit einem Hofbeamten befand, trat 
plötzlich Alexander von Humboldt an ihn 
heran. 

„Aber, mein lieber Rückert,“ ſagte er, beide 
Hände darreichend, „heute hätten Sie doch Ihre 
Orden anlegen müſſen; Sie haben wohl über- 

ſehen, daß es Ordensfeſt ift?” 

j „Daran“, erwiderte der Dichter, ohne in die 
geringſte Verlegenheit zu kommen, „iſt meine 
Frau ſchuld, welche die Bänder verlegt oder 
verwendet hat!“ 

„Die Bänder verlegt? — zu den Orden? Das 
war noch nicht da!“ und lächelnd eilte Humboldt 
zum Könige, um ihm zu erzählen, Rückert's 
Frau habe die Ordensbänder zu Hau- 
benbändern verwerthet! 

Die Mittheilung, die von den meiſten geglaubt 
wurde, ging hinter dem Rücken des Dichters von 
Mund zu Mund, und erregte eine den ganzen 
Abend fortdauernde Heiterkeit, die Rückert 
allein ſich nicht erklären konnte. 


Alfred Friedmann 's „Angioletta“ und 
„Feuerprobe der Liebe“ iſt ſoeben bei Ed. Hügel 
in Wien in zweiter Auflage erſchienen. Die 
zweite Auflage eines rein poetiſchen Werkes — 
; das ift immer eine rara avis, die Beachtung 


verdient. 
j * 
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„Wenn ein Schriftſteller dir verſichert, daß er 
Geld braucht, ſo glaube es ihm auf ſein Wort!“ 

Dieſer Ausſpruch Heine's iſt kürzlich dadurch 
Lügen geſtraft worden, daß Karl v. Holtei in 
der glücklichen Lage war, eine ihm angetragene 
Unterſtützung zurückzuweiſen. Er erhielt einen 
Betrag von 1686 Mark 60 Pfennige zugeſtellt, 
welche ihm der deutſche Geſangverein in Mexico 
als Ergebniß eines Concerts überſendete. Man 
hatte nämlich in Mexico geglaubt, daß Holtei 
im Barmherzigen⸗Kloſter Aufnahme ſuchte, aller 


Mittel entblößt ſei und zu ſeinem Beſten ein Con⸗ 
cert veranſtaltet. Bei dieſem Concerte wurde auch 
eine Feſtrede auf Holtei gehalten und zum 


Schluſſe unter großem Enthuſiasmus das 
„Mantellied“ geſungen. Holtei hat den obener- 


wähnten Betrag dem Kloſter der Barmherzigen 
Brüder in Breslau zur Verpflegung armer Kran⸗ 


ken überwieſen und glaubt damit der Intention 
der Geber, da er ſelbſt der Unterſtützung nicht 
bedarf, am beſten entſprochen zu haben. 

Æ 


Schiller's letzter Enkel, Ludwig Ernft 
Friedrich Freiherr von Schiller, iſt am 8. Mai in 
Stuttgart geſtorben. Er war öſterreichiſcher Offi⸗ 
cier und ſcheint an die Oeffentlichkeit nie mit 
feinem Namen getreten zu fein, ein einzigesmal 
ausgenommen, als reactionäre Zeitungen im 
Jahre 1850 die Notiz brachten, ein Officier 
Namens Schiller, Neffe des Dichters, habe den 
Feldzug in Ungarn mitgemacht und einen Orden 
erworben, und die haarſträubende Bemerkung 
beifügten, der Neffe habe es weiter ger 
bracht, als der Oheim. Die Nachricht war 
in jeder Hinſicht falſch, jener Officier nur ein 
Namensvetter und der Neffe, wie geſagt, ein 
authentiſcher Enkel. Dahin berichtigte Emilie 
Freifrau v. Gleichen, Schiller's jüngſte Tochter, 
die ſchnöde Notiz. In den letzten Jahren lebte 
der Enkel des großen Dichters als penſionirter 
k. k. Major meiſt in Graz und ſcheint in Stutt- 
gart nur auf Beſuch feiner dort lebenden hoh- 
betagten Mutter geweſen zu ſein. Sein Sohn, 
Urenkel Schiller's, iſt ihm in den Tod vorange⸗ 


gangen; mit ihm erliſcht alſo der Mannesſtamm 


der Familie. Man weiß indeß, daß Freiherr v. 
Gleichen⸗Rußwurm, der Sohn jener Emilie, 
unlängſt bei Eröffnung des Schiller-Denkmals 
in Wien anweſend, ſeinem älteſten Sohn den 
Vornamen Schiller gegeben und zugleich be⸗ 
ſtimmt hat, daß in der Nachkommenſchaft der 
freiherrlichen Familie Gleichen⸗Rußwurm ſtets 
ein männlicher Sproſſe auf den Namen Schiller 
getauft werde. Der Name des Dichters wird 
alſo immerhin in der Familie verewigt bleiben. 
* 


AUeberſetzungsverſuch. 
„Honoris causa ſchreib ich nur,“ 
Hielt jüngſt ein Autor mir entgegen. 
Das heißt, bin ich auf rechter Spur: 
Er ſchreibt — des Honorares wegen. 

* 


In Wien erſcheint unter der Redaktion von 
Anton Edlinger ein neues „Literaturblatt“, 
deſſen erſte Nummer u. A. einen recht ſchnei⸗ 
digen Aufſatz von S. Heller über die heutige 
literariſche Kritik enthält. Das ganze Journal 
macht den Eindruck einer redlich gemeinten, 
den beſten Zielen nacheifernden Unternehmung, 
die der Aufmerkſamkeit der Literaturfreunde 


würdig iſt. 
* 


Sprüche. 

Von G. Heller. 
Hör' Miſanthrop, laß dich belehren 
Du biſt ein jämmerlicher Held; 
Die Welt kann dich ſehr leicht entbehren, 
Du nie die Welt. 
Mit Vorſicht und mit klugem Rath 
Läßt manche Klippe ſich umſchiffen, 
Und durch ein unverſtändliches Citat, 


Läßt mancher Gegner fih verblüffen. 


Mit ſeines Vaters Ruhm 
Und Größe ſich zu ſpreizen, 
Heißt ſeinen Ofen mit 
Geſtohl'nem Holze heizen. 
Der Wein iſt leichter geſchlürft, als bezahlt, 
Ein Bild iſt leichter geſehn, als gemalt, 
Empfunden iſt leichter ein Lied als erdacht 
Und ein Spruch viel leichter gelobt, als gemacht. 
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In demſelben Verlage find erſchienen: 
Sophokles. Deutſch von Donner. Achte Auflage. 2 Bde. 8. geh. 6 Mark 60 Pf. 

Eleg. geb. in Leinwand 7 Mark 50 Pf. 
Ariſtophanes. Deutſch von Donner. 3 Bde. 8. geh. 15 Mark. 
Pindars Siegesgeſänge. Deutſch von Donner. 8. geh. 4 Mark 80 Pf. 
Terentius Luſtſpiele. Deutſch von Donner. 2 Bde. 8. geh. 9 Mark. 
Die Suffpiele des Plautus. Deutſch von Donner. 3 Bde. 8. geh. 15 Mark. 


Im Verlags: Magazin in Zürich ift erſchienen und durch alle Buchhandlungen 


à 4 Mark zu beziehen: 
Neue i 


i 5 A ie 
von 
Georg Herwegh. 


Herausgegeben nach ſeinem Tode. 


. 


Für Lehrerinnen! 


Seit Beginn dieses Jahres erscheint im unterzeichneten Verlag eine 


„Allgemeine Zeitschrift für Lehrerinnen“. 


Herausgeber derselben ist Professor Dr. F. M. Wendt in Troppau, rühmlichst bekannt durch 
seine literarische Thätigkeit auf dem Gebiete des weiblichen Erziehungswesens, und vorzüglich 
bewährt und geschult in seiner Eigenschaft als praktischer Pädagoge. Im Verein mit einer 
schr ansehnlichen, fortwährend wachsenden Zahl der hervorragendsten Schriftsteller und 
Schriftstellerinnen aller Länder ist es ihm gelungen, das junge Unternehmen in überraschend 
kurzer Zeit bei der überwiegenden Majorität der Lehrerinnen einzubürgern. — Es musste 
in der That befremden, dass die Lehrerinnen, deren Zahl sich allein in Deutschland auf über 
18000, in Oesterreich auf 6200 beläuft (in Amerika überwiegt bekanntlich die Anzahl der 
Lehrerinnen jene der Lehrer um ein bedeutendes — St. Louis zählt z. B. 40 Lehrer und 446 
Lehrerinnen) dass, sagen wir, die Lehrerinnen bisher noch kein Organ besassen, welches die 
zum Theil wenigstens eigenartigen und leider häufig nichts weniger als schonend behandelten 
Interessen der Lehrerinnen einheitlich, nach festen Principien, und dabei nach allen Seiten 
hin möglichst taktvoll vertrat; um so erfreulicher erscheint es, dass diesem fühlbaren Bedürf- 
niss jetzt in so erfolgreicher und gediegener Weise durch die „Allgemeine Zeitschrift für 
Lehrerinnen“ begegnet ist. Für die Lehrerin der höheren Töchterschule, der Volksschule, für 
die Arbeitslehrerin, für die Stellen-Aspirantin, kurz für Jede in der ganzen Lehrerinnenschaar 
ist durch treffliche Leitartikel, durch ein unterhaltendes Feuilleton, zahlreiche Original-Corre- 
spondenzen aus allen Ländern, Recensionen, Publicirung aller wichtigen Gesetze, Ernennungen, 
offene Stellen (letztere werden auf das vollständigste und schnellste publicirt) gesorgt. 

Die „Allgemeine Zeitschrift für Lehrerinnen“ erscheint monatlich zweimal in elegantester 
Ausstattung; der billige Preis von jährlich 6 Mark ( 3 fl. öst. W.) wird dazu beitragen, das 
verdienstvolle Unternehmen noch mehr wie bisher allseitig einzubürgern und nach und nach 
jeder vorwärts strebenden Lehrerin unentbehrlich zu machen. Bestellungen 
übernimmt jede Buchhandlung und Postanstalt. = Bei Uebersendung des Betrages per Post- 
anweisung an die unterzeichnete Administration erfolgt Uebersenduug jeder Nummer sofort 
nach Erscheinen direct per Post. = 


Administration der „Allgemeinen Zeitschrift für Lehrerinnen“ 
Gertschinger & Heyn) in Klagenfurt (Oesterreich). 


Soeben erschien im Verlage von S. Schottlaender 
in Breslau: 


(panisches 


und 


4 Römisches. 


2 


Kritische Plaudereien 


über 
Don Emilio Castelar, Pio Nono, den vatikanischen 
Gott, und andere euriose Zeitgenossen. 
Von Dr. M. G. Conrad. 
Motto: 79% dyðpbzov Balınmy, 
Eleg. brocbirt. Preis 5 Mark. 


Dieses Buch des geistreichen Verfassers wird in allen gebildeten 
— ä¼[m : eten 


Kreisen sicher die grösste Sensation hervorrufen. 
.. a Sp SERFDFFUTEN- 


Leipzig, Druck von Gieſecke & Devrient. 


Im Verlage von Ernſt Julius Günther in Leipzig ift erſchienen: 


Neues Frauen-Brenier. 


Von 


Amely Bolte. 


Ein Band. Eleganteſte Ausſtattung. Preis gebunden 4½ Mark. 


Ju halt: 
Frauenbildung. — Wie erzieht man Kädchen? — Die Gefährtin des Mannes. — Der eigene Herd. — Die 
junge Frau. — Das Wirthſchaftsgeld der Hausfran. — Frauen- Industrie. — Die unf der Sparfamkeit. — 
Die Feinde des häuslichen Glückes. — Die Frau als Mutter. — Die geſchiedene Frau. — Das Elternhaus. 
— Die Stütze der Hausfrau. — Die penſion. — Die höhere Töchterſchnle. — Die Tanten. — Die Erzieherin. 
— Die Lehrerin. — Die vermählten. — Die Geſellſchafterin. — Die Krankenpflegerin. — Die Wittwe. — 
Die Schönheit. — Schlußbetrachtung. 


Artheile der Preſſe: 

„Dieſes Brevier enthält einen wahren Schatz von Menſchenkenntuiß und meint es mit der Frauen⸗ 
welt um ſo ehrlicher, als es ſich nicht ziert, die Wahrheit offen auszuſprechen. Emancipation der Frau 
im edelſten Sinne des Wortes wird hier angeſtrebt, jene Bildung des Herzens, des Geiſtes und des 
Gemüthes empfohlen, welche die Frau befähigt ihre Zwecke als Gaktin und Mutter beſtens zu erfüllen.“ 

Grazer Tagespoſt. 

„Das von Amely Bölte herausgegebene „Neue Frauen⸗Brevier“ bedarf wohl kaum der 
Empfehlung. Es beſpricht alle Fragen, welche an die Jungfrau, die Frau, die Gattin und Mutter 
herantreten, in würdiger Sprache. Dieſe wirkt umſomehr, als ſie von einer Frau ausgeſprochen wird, 
die, weit entfernt von falſcher Sentimentalität und platter Gefühlsduſelei, eine reiche Lebenserfahrung 
verräth.“ Neue freie Preſſe. 

„In einer Reihe geiſtvoll geſchriebener Aufſätze legt die Verfaſſerin des vorliegenden Buches ihre 
Anſichten und Erfahrungen über die Aufgabe der Frauen nieder. In ſcharfer, aber wohlberechtigter 
Weiſe beſpricht ſie die Mängel des jetzigen Erziehungsſyſtems und giebt wohlgemeinte Rathſchläge; ſie 
erörtert die Pflichten der Frauen in ihren verſchiedenen Lebensſtellungen, namentlich aber die Pflichten 
der Mutter gegen ihre Töchter.“ Breslauer Zeitung. 

„Die gerade auf dieſem Gebiete erfahrene und bekaunte Schriftſtellerin giebt in anziehender Form 
Selbſterfahrenes und Selbſtgedachtes. Ihre Bemerkungen über die Erziehung der jungen Mädchen, 
über das häusliche Leben, über das Verhalten der Frau, zeichnen ſich durch ihre ſcharfe Beobachtung 
der Wirklichkeit aus. Das Buch ift eins der anregendſten und bildendſteu auf dem Felde der 
„Frauenfrage“ im höheren Sinne des Worts. Die Ausſtattung ift trefflich“ Nationalzeitung. 

„So heißt das Buch mit Recht ein Frauen-Brevier, denn es iſt kaum eine die Frauen berührende 
Frage unberückſichtigt geblieben, und auch darin tragen die Aufſätze den Charakter des Breviers an ſich, 
daß ſie knapp und kurz ſind, es iſt nur das Bewährte und lang Gereifte in dieſelben niedergelegt; obwohl 
durchſichtig und klar erhebt fih die Diction oft zu dichteriſcher Schönheit. Die Verfaſſerin hat die Frauen 
und Töchter der mittleren und höheren Stände vor Angen und deckt hier, wie fie es ſchon in ihren Romanen 
gethan, die Mängel der Frauenerziehung mild, aber ohne Schonung auf, namentlich jene Sorgloſigkeit, mit 
der vielfach in der Erziehung die Wechſelfälle des Lebens, das plötzliche Zuſammenbrechen des Hausſtandes 
außer Acht gelaſſen wird; von durchſchlagender Wirkung iſt in dieſer Beziehung die Schilderung der fogen. 
„Stütze“ der Hausfrau, dievielfach Mädchen der gebildeten Klaſſen als letzter Rettungsanker vor Augen ſteht. 

Das Buch bietet reiche Anregung, es wird nicht blos Fingerzeige des Richtigen geben und da und dort 
Veranlaſſung werden, von einem Vorurtheil zurückzukommen und eine neue Bahn einzuſchlagen wie die 
Verfaſſerin im Vorwort die Hoffnung hegt, ſondern es dürfte auch bei mancher unter den Frauen das 
Nachdenken wecken, „ob und wie weit ſie der großen Aufgabe ihres Lebens nachkommen und nachgekommen 
ſind, veredelnd auf ihre Umgebung und durch die Kinder auf die kommenden Geſchlechter einzuwirken.“ 

Carls ruher Zeitung. 

Se. Excellenz und Präſident der Königl. Würtembergiſchen Centralſtelle fiir Gewerbe und Handel, 
Herr von Steinbeis, empfiehlt das „Neue Frauen-Brevier“ im Gewerbeblatt aus Würtemberg 
mit folgenden Worten: 

„Neues Frauen⸗Brevier. Unter dieſem Titel ift von Amely Bölte den Frauen und Jung- 
frauen Deutſchlands ein Buch der Belehrung geboten, für welches wir, wie in unſerer Nr. 51 von 1875 
bezüglich der vortrefflichen Schrift von v. Stein ohne Anſtand Reklame machen, indem wir von der 
Verbreitung deſſelben großen Nutzen erwarten. ROH a 

Während v. Stein mit allgemeinen Umriſſen in hinreißender Weiſe die Stellung bezeichnet, 
welche heutzutage die Frau in der Geſellſchaft einzunehmen hat, giebt diefe vortreffliche Schrift des Näheren 
eine Reihe befehrender Andeutungen über die verſchiedenen Berufsarten und Verufsformen des weiblichen 
Geſchlechtes und den dazu erforderlichen Grad der Ausbildung und der Selbſtbeherrſchung. Wir glauben 
der Verbreitung dieſer höchſt beachtenswerthen Schrift keinen beſſeren Vorſchub leiſten zu können als 
indem wir die Verfaſſerin ſelbſt reden laſſen, wie ſie in Vorrede und Schluß ſich ausſpricht.“ 


Carl Heymann’s Verlag, Berlin W. 
Soeben verliess die Presse: 


Kloster Heilsbronn. 


Ein Beitrag zu den Hohenzollerischen Forschungen 
von Dr. R. G. Stillfried. 


Mit 57 in den Text eingedruckten Holzschnitten und: 89 Tafeln photolithographischer 
Abbildungen, sowie 3 Kupferstichen. 


430 Seiten in Quart-Format in den folgenden 3 Ausgaben: 

A. Extra-Ausgabe auf feinstem Velinpapier, mit einer Anzahl künstlerisch kolorirter 
Photolithographien, gebunden in ganz Maroquin mit Goldschnitt. Preis Mark 65. 
Hiervon sind nur 25 numerirte Exemplare hergestellt worden. 

B. Ausgabe auf feinstem Velinpapier, broschirt und geheftet Preis Mark 40. — Das- 
selbe in elegantem Einbande mit Deckelpressung, reich verziert mit Goldruck ete. 
Preis Mark 50. 

C. Ausgabe auf feinem Druckpapier, broschirt und geheftet Preis Mark 27. — Das- 
selbe in elegantem Einbande mit Deckelpressung und Golddruck ete. Prei. 
Mark 35. i 


Unter diesem Titel erschien soeben ein Werk, welches den Studien seinen Ursprung 
verdankt, die der auf diesem Gebiete als Autorität anerkannte Verfasser (Obercere- 
monienmeister Graf von Stillfried-Alcäntara) behufs Herausgabe des 
II. Theiles der „Hohenzollerischen Forschungen“ betreiben musste. 


Im Verlage von Erust Julius Günther in Leipzig erschien und ist in allen Buch- 
handlungen zu haben: 


Beethoven’s Leben. 


Von 


LUDWIG NOHL. 
3 starke Bände, Preis 30 Mark; eleg. in 4 Ganzleinwandbde. geb. 34 M. 


Dieses auf der breitesten Basis angelegte Werk, die Frucht eines mehr als fünfzehn- 
jährigen Schaffens, kann mit vollem Recht die erste wirkliche Biographie 
Beethovens genannt werden. 

Der Herr Verfasser hat keine Mühe und Opfer gescheut, um — oft aus den weitesten 
Fernen — das erforderliche Material herbeizuschaffen. Quellenmässig und erschöpfend 
zugleich steht hier ein wirkliches mit begeisterter Hingebung und Liebe gezeichnetes Bild 
Beethoven's vor uns, neu durch die Fülle bisher ungekannter Thatsachen, wahr und getreu 
durch die überzeugende Darstellung des inneren Zusammenhanges zwischen den äusseren 
Lebensumständen und dem Schaffen des grossen Meisters. 


bas Werk kann auch nach und nach in 30 Lieferungen à 1 Mark bezogen werden. 


_. 
Eerdegeceee Setecsecsc > 
— — —.— rs 


Einband-Deeken 


zu dem ersten bis dritten Bande der 


Neuen Monatshefte für Dichtkunst und Kritik, 


eleg. in Engl. Leinwand mit stilvollen Arabesken in Gold- und Schwarz- 
druck, reich verziert, sind zum Preise von 1 Mark 50 Pfge. durch alle 
Buchhandlungen zu beziehen. 


Leipzig, Drud von Gieſecke & Devrient. 


